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Kao slika, Berlin izmijenio je u magičnoj laterni 
moje svijesti nekoliko lirskih predodžaba, i o mojoj vla¬ 
stitoj berlinskoj panorami mogla bi se napisati čitava 
mala historija. Još od najranijeg djetinjstva vezala me 
s pojmom grada Berlina Menzelova kompozicija »Nje¬ 
govo Veličanstvo Friedrich Wilhelm I polazi na frontu 
k svojim četama, godine 1871«. Menzel bio je počasni 
građanin prijestolnice, tajni savjetnik Cara Ujedinite¬ 
lja, kraljevski profesor kraljevske pruske Akademije 
lijepih umjetnosti, veliki meštar mirovne klase »pour 
le merite«, pak njegovo prikazivanje stvari i događaja 
naravno da je bilo patetično, kao što je patetično bilo 
vrijeme u kome je živio, anegdote što ih je svojim ki¬ 
stom veličao i lovorika kojom su ga slavili. 

Kao u kakvom romanu Georga von Omptede, go¬ 
spoda onoga vremena lovila su divljač u crvenim par- 
-force-frakovima, plandujući pod goblenima i veneci¬ 
janskim svijećnjacima u makartovskim interieurima: 
perzijski sagovi, kristali, metali, oniks, karneol, sige, 
školjke, perje tropskih ptica, portreti gospođa u četru- 
nastoblijedim prozirnim svilama, s lepezom u ruci; 
kroz staklena balkonska vrata perspektiva na engleski 
park, galonirana posluga servira »five-o’clock-tea«, kad 
sa sahat-kule grofovskog zamka patetično odbija prva 
polovina petog sata. 

Krugove carskog plemstva slikao je Menzel kao 
dvorski slikar u vršenju njihovih najviših marci jalnih 
funkcija: kao generale na bojištima i kao komornike u 
dvorskoj službi vrhovnih meštara ceremonija na Dvoru, 
u scenskom osvjetljenju pod kupolama, pod draperija¬ 
ma teškog grimiza i mramornim kolonama. 



Čitavo osamnaesto stoljeće (za razvoj ljudske misli 
tako plodonosno) taj je slikar slavio kao kasarnu pru¬ 
skoga kralja. U ciklusima litografija on je opjevao Ar- 
madu i bitke pruskoga kralja Friedricha nazvanog Ve¬ 
likim, i tako su Menzelove egzaltacije potsdamskog 
dvorskog života: »Kod trpeze Friedricha Velikoga u 
Sanssouciju«, pak »Koncerat na flauti u Sanssouciju«, 
i danas još uvijek, demokratskom vremenu uprkos, de¬ 
koracije, kakve dočaravaju sve filistarske optičke varke 
o ljepoti dvorskog života. Zvoni u Menzelovoj instru¬ 
mentaciji lirski prizvuk čežnje za divnim danima Sans- 
soucija, što ih je vrijeme fabričkih dimnjaka odnijelo, 
nažalost, u nepovrat... 

Djecu truju ratnim legendama, po perverznom 
planu, a kako su naša djetinjstva protjecala u polu- 
kolonijalnim prilikama, bojna slava germanskih vladara 
javljala se trajnim motivom likovne propagande, kojoj 
je bila jedina svrha, da obmanjuje dječju svijest deko¬ 
rativnim lažima o višem smislu ratnih požara. 

Prva ratoborna ornjava vojničkih bubnjeva moga 
djetinjstva zabrujala je tako kroz Menzelovu sliku 
»Friedrich Veliki u bitki kod Hochkircha«. Čitajući Še- 
nou i probijajući se s njegovim marijaterezijanskim 
grenadirima kroz glupost Sedmogodišnjeg rata, gledao 
sam sve one bitke Menzelovim očima i po njemu sam, 
mislim, doznao da je jedan od pobjednika kod Wa- 
terlooa dogalopirao u posljednjem trenutku bitke na 
bijelom konju. 

Menzel slikao je dvorske večeri u briljantnom 
osvjetljenju žarkih, narančastorumenih svijećnjaka, te 
kada bi on prikazao cercle pruskoga kralja, već same 
po sebi savitljive i moluskne kičme grofova, baruna, 
baronesa i kneževa niže vrste on je posavijao do maj¬ 
munske servilnosti. Iz Menzelova diskretnog zveketa 
gardijskih ostruga i šuštanja svilenih povlaka po dvor¬ 
skim parketima osjeća se pobožna duša lojalnog poda¬ 
nika, duša livriranog sluge, duša uboga, narkotizirana 
kužnom aromom dvorskog podneblja. 

Kao dijete, zamišljao sam Berlin gradom menze- 
lovskih prinčeva, grofova i grofica, a sve grofice bile 



Su cirkuske jahačice visoke španjolske škole. U crnom 
kostimu, što pada preko nogu u gustim naborima, sa 
cilindrom i frizurom a la Kaiserin Elisabeth, u viteškim 
rukavicama, slika Grofice, za moje plebejske asocijacije, 
podudarala se s tom cirkuskom groficom, jer prva živa 
plavokrvna dama, koju sam imao čast da ugledam pod 
zelenkastim jedrom male provincijalne arene, bila je 
cirkuska grofica na bijelom konju. Uzbudljiva drama 
u obliku pantomime, kad se Grofica potajno zaputila 
kroz mračnu šumu, u pratnji starog sluge, noću, uz 
sijevanje munja, na ljubavni sastanak, pun neizvjesno¬ 
sti, u taktu Stephanie-polke, od carskog i kraljevskog 
Regimentstambura von Czibulke. 

Grofica, umidrana staromodnim steznikom, napu- 
drana, okupana (vrhunaravna boginja od Grofice), stala 
je sa svojim punokrvnim arapinom da poskakuje pi¬ 
ruetu, pa kapriolu, pa lansadu, sve u pilovinom po¬ 
sutoj kružnici cirkuske arene, teatra nad teatrima, čiji 
doživljajni intenzitet ne će nadvisiti više nikada ni je¬ 
dan trik na kazališnim daskama. Grofica je jahala na 
randevu s nekim sumnjivim kavalirom, a putem su je 
napali razbojnici; iz panične pucnjave, vonja baruta i 
bjesomučnog galopa sve je ponio luckasti brio u pljesak 
i nacerenu klaunsku grimasu, koja se kesi kao prijetnja 
nad truplom mrtve Grofice. 

Berlin je ostao za me neka vrsta takve nadnaravne 
cirkuske pantomime: lipicanerski dril španjolske škole, 
oficiri u zlatu i u srebru, »Drvored lipa« u gorućem 
šarenilu carskih zastava, kočijaši s cilindrima i kokar¬ 
dama, bučna radost naroda da je planuo rat i da je 
iz grobnice uskrsnuo duh Wotana i Barbarosse (Menzel: 
»Friedrich Wilhelm Prvi polazi na frontu 1871«). 

Menzelovski veličanstveno zaputio se carski i kra¬ 
ljevski, grofovski cirkus uz dvočetvrtinski takt Czibul- 
kine polke na svoju đavolsku kavalkadu godine tisuću- 
devetstotinaičetrnaeste... Iz visoke španjolske škole, 
s bijelim baroknim konjima, iz pirueta i pasada lijevo 
i desno, zavitlao se bezglavi galop u taktu suludog rit¬ 
ma: odnio je vihor sve perčine i sve cilindre, bijesni 
konji zbacili su berlinske grofove i grofice iz sedla, 



planula je cirkuska ponjava u dimu baruta, tek se už 
pogrebnu muziku u sredini arene cereka jedan pelivan, 
kome je granata odnijela donju čeljust, a stuartovski 
mu je okovratnik obliven krvlju. 

Kad je Wilhelm Drugi bacio kocku, iz Berlina je 
poteklo mutno vrelo svih naših potištenih slutnja, i 
odonda, za deset godina, nije bilo dana, da nam misli 
nisu u dodiru s tim dalekim i nepoznatim gradom. 
Glupim frazama o »Bagdadskoj željeznici« i o »Prodoru 
na Istok« plašila nas je štampa svakodnevno, ali nitko 
osim Frana Šupila kod nas nije pripisivao tim glupo¬ 
stima neko posebno značenje. 

Kad se stravična stvarnost tih fraza zaista pojavila 
u našem gradu kao carska i kraljevska mobilizacija i 
gorući pogrom na ulicama jula 1914, sjećam se da 
sam, promatrajući po našim ulicama rasparane vreće 
brašna, kutije salonskih bombona u blatu, petrolej, 
kekse, modru galicu, rizoto od kiselih krastavaca i 
čokolade, ostao zabezeknut, kao da nam je zaprijetila 
oklopljena sablast gigantskog germanskog ritera i da 
gazi sve kule od hartije naših filistarskih pogleda na 
svijet, na narode, na ljude i na politiku. Germanski 
templari, od Ulricha von Jungingena do Hindenburga 
pod Tannenbergom, kolonizatori »naše slavenske po- 
lapske prapostojbine«, povampirili se nad herderov- 
skim, golubinjim slavenskim svijetom, i sva naša vjera 
ilirskih iluzija o zakonu slavenske mase od Učke do 
Vladivostoka rasplinula se u fijuku oluje, koja nije od¬ 
nijela u nepovrat samo berlinske grofove, nego i petro- 
gradske boljare. 

U okviru viteškog slavensko-germanskog zveketa 
oružjem imao sam čast da se pojavim u šumi kom- 
turskih kopalja i zastava pod crnim germanskim krstom 
kao veoma skroman statist, kad su austro-njemačke 
legije na svom historijskom putu u Bagdad zapele u 
Galiciji, kod Kolomeje i Rawa-ruske na Dnjepru. Pri¬ 
sluškujući gdje riču njemački topovi, poslije Bregalnice 
ponovno sam spoznao, kako je rat iz perspektive civi¬ 
liziranog čovjeka protuprirodna pojava. Nikakve veze 




između svega čemu se čovjek nada i što misli da sU 
elementi njegovih uvjerenja i ovog jalovog zveketa 
oružjem — nema. Uprkos tome, suvremeni čovjek živi 
još uvijek obasjan blistavim oštricama mačeva i uz zve¬ 
ket oklopa i sabalja on umire po logici golih noževa, 
a trajna topovska rika prati njegovo kanibalsko ludo¬ 
vanje pod zvijezdama. 

Bilo je to početkom augusta godine 1916, jednog 
kasnog predvečerja, na željezničkoj liniji između Stani- 
slawowa i Delatyna, nedaleko sela Grabovca, nad vrbi- 
njem obraslim koritom Bistrice. Stravični dani Brusi- 
lovljeve ofenzive, kad je taj ruski vojskovođa zaustavio 
kretanje svojih masa u momentu potpunog sloma aus¬ 
trijske armade, a da mu se do Beča ne bi bila odu¬ 
prla ni jedna austrijska metla. Austrijska vojska onih 
dana lutala je galicijskim cestama kao fantom na sa¬ 
mrti, a među demoraliziranim četama zavladalo je 
uvjerenje, da je igra izgubljena. Bacali su ljudi opremu 
i oružje, bunili se s jasnim znacima masovne revolte, 
kao što se to zbiva, kad gladne i umorne čete uzmiču, 
leđima okrenute neprijateljskim cijevima. 

Pred neminovnim slomom austrijskog oružja nje¬ 
mačka komanda bacala je u vakuum, što je zinuo pred 
Austrijom, svoje vlastite četne formacije, da digne mo¬ 
ral marodera, da zaustavi katastrofu. 

Ponijet bezglavim pokretom demoraliziranog krda, 
stojim jednog predvečerja pokraj etapnog drvenog mo¬ 
sta bistričkog promatrajući austrijsku infanteriju, kako 
u beskrajnim kolonama klipše niz cestu krvava, prljava, 
poderana, a stari lirski motiv austrograničarskih uz¬ 
maka pod habzburškim barjacima javlja mi se kao 
motiv vlastite poezije, te pasje kuknjave u dimu po¬ 
žara na historijskim garištima. Škripa točkova, rzanje 
gladnih i žednih konja, mase grobova, jadna ciganska 
povorka što zvekeće praznim kantama i ormom, kusa¬ 
jući smrdljivu čorbetinu pod zadimljenim platnom svoje 
čerge, u pljusku tanadi, kad padaju ljudske glave kao 
mačje. 



U kasnom sutonu, kad su na bistričkom drvenom 
mostu već planule crvene i zelene signalne svjetiljke, 
zatutnjala je preko dasaka i greda pionirskog mosta 
konjanička divizija generala von Gallwitza iz Berlina. 
Konji siti, iskefanih sjajnih stražnjica; oprema, kacige, 
remenje, mačevi, oružje, sve blistavo i izviksano, a tan¬ 
ka ulanska koplja s uzvijorenim barjačićima, grmlja¬ 
vina sitih kobila na drvenom mostu, u kontrastu sa 
zgužvanom i demoraliziranom mizerijom marodera i 
očajnika austrijskih, djelovali su drsko. Divizija gene¬ 
rala von Gallwitza iz Berlina! 

Promatrao sam berlinske konjanike isto veče u 
svjetlosti taborske vatre kako primaju poštu, čitaju no¬ 
vine, listaju ilustracijama, kuhaju kavu u crvenolaki- 
ranim kafemašinama, mažu marmeladu na tople bijele 
hljebove i peglaju svoje bričese, svoje dolame, čiste 
metalnu dugmad, štirkaju svoje ovratnike, viksaju čiz¬ 
me. i odonda ni jedna moja asocijacija u vezi s Berli¬ 
nom ne može se osloboditi ove kavalkade generala 
von Galhvitza. 

Usred potpunog sloma jednog Carstva, ti su se ber¬ 
linski ulani javili doista kao zvek wotanske trube! Oni 
su tako uzvišeno, s nekim samosvijesnim prezirom gric¬ 
kali svoje »Brotchene« i peglali svoje bričese, da me 
obuzela strava od pomisli, kao da bi ti berlinski ko¬ 
njanici doista mogli da od Berlina stvore grad pobjede. 
Zaboravljeni svijet menzelovskih slika javio mi se onog 
predvečerja u galicijskom selu Cuciluvu i ja sam se 
prepao Berlina i njegovih ulana od stravične pomisli, 
da bi se moglo desiti, da nam graničarski usud na tur¬ 
skoj granici Carstva još uvijek ostane prijetnjom za 
buduće decenije. A kad sam osam godina kasnije osva¬ 
nuo u Berlinu, eto, sa svih gradskih uglova viču izborni 
plakati nad dekorativnom ocalnom kacigom Gallwitzo- 
vih ulana, kojoj prijeti crvena pesnica s pozivom izbor¬ 
nicima: razbijte je! 

Svitalo je pred Berlinom. U sivoj kopreni pale se 
jutarnji ognjevi pod krovovima, dim kulja okomito, a 
naš voz, s gorućim, narančastoosvijetljenim prozorima, 









grmi po krčevinama i boricima kao krčma, koja još u 
zoru banči, ne potrnuvši lampe. Kolodvori, gradovi, na¬ 
selja po šumskim parcelama i uvalama spavaju gustim 
jutarnjim snom, a peronima stanica vuku se ložači, crni, 
bunovni, olovnoteški, i zijevaju, probuđeni grmljavi¬ 
nom brzog vlaka. Konobari spremaju jutarnji servis pa 
kolodvorskim restoranima, prostiru bijele stolnjake, nose 
srebrne vrčeve s toplom kavom, a na paralelnom ko¬ 
losijeku u protusmjeru grme vozovi u oblačinama pare, 
prošarani crveno-zelenim noćnim signalima, u vatro¬ 
metu ognjenih iskara, kao bijesni mamuti. Gnjavim se 
da otkrijem način, kako da se savijem u klupko, da 
sklopim oči, da usnem na dvije-tri minute, da odahnem 
od ove duge noći, kad čovjek rastresen bdjenjem, gla¬ 
sovima i mnogobrojnim dojmovima nikako ne uspijeva 
da se smiri u kantileni sna, kad se sklapaju vjeđe od 
žeđe za kapljom morfija. 

Umoran trenutak svitanja, mutno pepeljast, kao 
siva mrena slijepca, kad grizu upaljeni kapci podli veni 
krvlju, kad u halabuci gvožđa i u vrtlogu sablasne ga¬ 
lame svi putnici u polusnu prelaze tajanstvenu granicu 
iz tmine u svjetlost dana. Još prljave od noći, bunovne 
od teškog mirisa neprozračenih kupea, nacerene gro¬ 
teskne grimase razjapljenih galoša od ljudskih gubica 
hrču, a netko u koridoru, na zbrkanoj obali polusna, 
govori poluglasno i kao da uzrujan nemir zvoni u 
njegovim riječima. Predmeti su još oštrobridi i tvrdi: 
otrcani jastuci, punjeni konjskim repovima, grickaju 
obraze, bojađisana ploha staklene četvorine na prozoru 
zvecka, prelijeću parostrojevi, stabla, telegrafski stu¬ 
povi, muti se slika stvarnosti i rasplinjuje, i stvar ra¬ 
stvarajući se ponovno se razvodnjuje u polusnu. Misli 
nisu još sapete, te se iz neke punokrvne vertikale sve 
tali u vodoravnini nehaja i umorne indiferentnostL 
Mjesto čovjeka koji misli, putuje i hoće, hrče tijela 
ljudsko kao rasparana vreća i trese se u ritmu glupog 
vagona, a suputnik na drugoj strani kao da je bez 
glave: prikaza od praznog poderanog kaputa, čudna, 
mekana lutka, slinava, koja šišti kao da diše na staklenu 
cjevčicu. 
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Na cesti, paralelno s prugom, projurilo je desetak 
biciklista, žena i muškaraca; iz sive prašine, što se po¬ 
vijala nisko, čuo se koleričan lavež crnog psetanca. Po¬ 
bunilo se pseto protiv lokomotive, zalijetavajući se na 
nasip u lajavom, megalomanskom naletu, a zatim, pod- 
vinuvši rep, poteglo za biciklistima. 

Lijevo i desno ostajali su gradovi u polusnu svita¬ 
nja, kad još palucaju zelene svjetiljke a sjene su ju¬ 
tarnje modre i jasne. Brzovlak je bubnjao preko gvo¬ 
zdenih mostova po kolodvorima i predgrađima, gdje 
lijevo i desno odzvanjaju stijene išarane raznobojnim 
reklamama, probijao se uz betonirano korito sive i 
blatne vode, na kojoj se ljuljaju crne nakatranisane 
lađe. Bosonogi lađari vrzu se crnim palubama, zaplju¬ 
skujući ih kablovima crne, nakatranisane vode. Plinare 
i fabrike žare se na prvim tracima dnevne rasvjete; 
tvornička dvorišta, obzidana visokim zidovima od crve¬ 
ne cigle (kao dvorišta kaznionica ili klaonica), stoje 
prazna. Brodovi, čamci, mostovi, zaključane crkve, sve 
sivo, obasjano svjetlošću novog dana, koji se pali u 
istočnim maglama sve jasnije, uz cvrkut ptica. 

Putujemo kao gvozdena tangenta sa crvenim sig¬ 
nalima, i tek tu i tamo otvaraju se po koja staklena 
"vrata, a tamo na mansardi netko otvara prozor, visoko 
gore pod krovom, iznad petog sprata. Tamo je slikar¬ 
ski atelijer, sve miriše po terpentinu i mokrim slikama. 
Zgužvani šareni rupci, paravani s utkanim lepezastim 
tropskim leptiricama, svileni šalovi s toplim i intimnim 
mirisima ženskim, daleka jutarnja zvonjava, a slikar je, 
^visoko gore, pod krovom, iznad grada, sklopio oči, pri¬ 
sluškujući grmljavini brzog voza pod kućom. 

U jutarnjem svitanju raste kretanje po nepoznatim 
gradovima, gdje sa praznih ulica odzvanja poklič kol¬ 
portera, koji izvikuju masnu, po ulju rotacije vonjavu 
bartiju, natopljenu krvlju i nesrećama ... 

Na bezbrojnim željezničkim linijama grme vozovi 
spram staklenog svoda Anhalterbahnhofa, gdje sa grm¬ 
ljavinom točkova, klaksona i tramvajskom zvonjavom 
raste plima berlinskog jutra. 






Kad se čovjek pita šta se dogodilo s Menzelovim 
Berlinom, s Berlinom konjaničke divizije generala von 
Gallwitza, snatreći uz prozor jurećeg voza, gubi se u 
maglama, kako se život odvija po posve drugim i te¬ 
žim zakonima nego ljudska misao. Jer, eto, prije osam¬ 
deset godina, maštao je po ovim njemačkim gradovima 
jedan pjesnik, koji je pred kolnskom katedralom sanjao 
o kavaleriji budućnosti: 

Der Zukunft frdhliche Kavallerie 
Soli hier im Dome hausen, 

maštajući o krvničkom finalu carskog legitimiteta, pod 
okriljem crno-crvenog zlatnog barjaka, 

Hoch ragt daraus eine Fahne hervor, 

Die Farbe ist schwarz-rot-gulden t 

a danas, osamdeset godina kasnije, nije se ništa izmi¬ 
jenilo. I danas otvaraju putnicima kovčege znatiželjni 
carinici: 

Beschniiffelhen alles, kramten herum 
In Hemden, Hosen, Schnupftiichern; 

Sie suchten nach Spitzen, nach Bijouterien , 

Auch nach verbotenen Biichem. 

Ihr Thoren, die ihr im Koffer sucht! 

Hier werdet ihr nichts entdecken! 

Die Konterbande, die mit mir reist, 

Die hab ich im Kopje stecken! 

Sjetio sam se Heinea (koji nema u ovoj zemlji spo¬ 
menika), sjetio sam se beskrajnih polemika u njemač¬ 
kom političkom životu za i protiv weimarske crno- 
-crveno-zlatne zastave, i tako me spopala dosadna tuga. 
Carinici su ostali, granice su ostale, ljudi su ostali, si¬ 
stemi su ostali, sve je ostalo, a koliko li je subjekata 
proputovalo kroz ove gradove s idejama, što su se ra- 
splinule kao salomonski dim na vjetru. 

U romantičnom i naivnom intervalu očekivanja iz¬ 
među Jula Tridesete i Februara i Marta Četrdesetiosme, 
kad su evropski intelektualci bili uvjereni da je raz- 



mak od zamisli političkog i ekonomskog oslobođenja 
do ostvarenja mnogo manji nego što se to pokazalo 
iskustvom, Heine je u ono vrijeme pjevao socijalistički: 

Ein neues Lied, ein besseres Lied , 

O Freunde , will ich euch dichten! 

Wir ivollen hier auf Erden schon 
Das Himmelreich errichten! 

U ono vrijeme, Bakunjin je kuburio u Dresdenu 
pod pseudonimom Jules Elysard: 

1 u samoj Rusiji , u toj beskrajnoj snijegom zatr¬ 
panoj zemlji , koju tako malo poznajemo, a kojoj pred¬ 
stoji golema budućnost , u samoj toj dalekoj Rusiji sku¬ 
plja se crno i teško oblačje, što navješćuje buru. Spa¬ 
rina je i zrak je trudan olujom. 

Bilo je to vrijeme kad je i Dostojevski bio buntov¬ 
nik, a Schopenhauer se ateistički uzrujavao zbog Hege- 
lovih religioznih propovijedi. Onda su se trasirale prve 
željezničke pruge, a nitko, osim nekih lirskih pjesnika, 
nije bio svijestan da sapinjanje zemaljske lopte gvozde¬ 
nim lancima predstavlja ekonomsku revoluciju. Liebig 
osnovao je prvi kemijski laboratorij, Humboldt obja¬ 
šnjavao je gvozdenu zakonitost prirodne volje, Borne, 
Freiligrath, Laube, Biichner i toliki drugi podrivali su 
autoritet feudalnog legitimiteta, a paralelno s tim i sve 
moralističke hipoteze građanske vlasti, koja se tek ra¬ 
đala. To je bilo vrijeme Marxa, Stirnera, Feuerbacha, 
Straussa, vrijeme Mlade Germanije; odonda izmijenili 
su se nosioci vlasti u evropskim građanskim parlamen¬ 
tima u bezbrojno mnogo varijacija, u bezglavoj anar¬ 
hiji, a evo još uvijek nema koordinacije, nema reda, 
sve je još uvijek nasilje, magla i bolest. 

Putovao sam sa dva sindikalista, činovnika socijal- 
nodemokratskog partijskog aparata Scheidemann-No- 
skeove političke birokracije. Vraćali su se iz Beča, sa 
međunarodnog sindikalnog kongresa Amsterdamske in- 
ternacionale, duboko impresionirani gradom, govorima 





i velikim defilejem masa ispred zgrade parlamenta, 
kada je više od sto hiljada kišobrana promarširalo u 
ritmu discipliniranih proleterskih bataljona. 

Čitavu noć razgovarali smo o politici, o socijalizmu 
i o problemu zauzimanja političke vlasti po njemačkim 
masama, koje predstavljaju kompaktnu demokratsku 
većinu od petnaest milijuna socijalističkih glasova. Ni¬ 
kako nisam mogao da se složim s tezom, da njemačka 
radnička klasa, koja drži u svojoj ruci čitav promet, 
produkciju, brodove, elektricitet, robu, tvornice, dakle 
sve ekonomske elemente državnog stroja, da ta klasa 
još uvijek ne bi bila sposobna, politički i ekonomski 
pozvana, da uzme u svoje ruke guvernal samog držav¬ 
nog stroja. 

Govorili smo i o parnici profesora Nicolaia i gene- 
ralštapskog oficira Wilamowitz-Moellendorffa. 

Profesor, doktor medicine, Nicolai, čuveni pacifist, 
koji je na proglas njemačkih intelektualaca, početkom 
rata 1914, izdao svoj proturatni manifest i koji je zbog 
tog svog nonkomformističkog i izazovnog stava izgubio 
sve građanske časti, bačen u tamnicu i suđen na de¬ 
setak godina robije, čovjek koji je odbio da vrši dužnost 
mobiliziranog vojnog liječnika za vrijeme rata, jer se 
to plansko spremanje novih kadrova smrti u ratne svrhe 
protivi najosnovnijem samaritanskom principu doktora 
medicine koji je položio Hipokratovu prisegu, taj hu¬ 
manist, koji je svojim gestom uzbudio dobar dio ev¬ 
ropske intelektualne savjesti, proglašen po jednom ofi¬ 
ciru carskog generalnog štaba nitkovom, izgubio je 
parnicu zbog uvrede časti, pred republikanskim sudom. 
Sud Weimarske Republike riješio je krivnje pukovnika 
generalnog štaba Wilamowitz-Moellendorffa, jer da ti¬ 
me, što je autora čuvene proturatne »Biologije rata« 
nazvao nitkovom, koji je izdao svoju domovinu, nije 
učinio nikakav prekršaj, koji bi bio kažnjiv po pozi¬ 
tivnim zakonima Republike. 

Kako je pitanje dramatskog procesa, u okviru koga 
je sud priznao pravo jednom generalštapskom oficiru 
da pacifista profesora Nicolaia nazove huljom, nitkovom 
i izdajicom, bilo aktuelno. u razgovoru s njemačkim 



sindikalistima, koji po svojim demokratskim principima 
strahuju pred zauzimanjem vlasti u ime petnaest mi¬ 
lijuna proleterskih glasova, pokušao sam da im na te¬ 
melju procesa Nicolai—Wilamowitz-Moellendorff skre¬ 
nem pažnju na političku opasnost njemačkog stanja 
duhova. 

— Ne znam kakvi su najosnovniji pojmovi o de¬ 
mokraciji potrebni, kad se priznaje junkeru pravo da 
humaniste u štampi krsti izdajicama, huljama i nitko¬ 
vima? Ako je pravo junkera, zagarantirano pozitiv¬ 
nim weimarskim zakonima, da idealne borce smatraju 
nitkovima, i ako su republički zakoni danas takvi, da 
se pod njihovim okriljem političke osude, izrečene od 
carskog ratnog suda, smatraju kao punovažne, onda se, 
dakako, ne bi moglo reći da to nije neka demokracija, 
ali, nažalost, to je — logično — varijanta junkerske 
demokracije. 

Pokazalo se u okviru ovog razgovora s političkim 
slijepcima, kako je poimanje ili nepoimanje pojedinih 
»demokratskih otvorenih pitanja« stvar nijanse, kako 
je ta nijansa uslovljena asocijacijama, pa kad tih aso¬ 
cijacija nema, nema ni potrebnih elemenata koji bi 
mogli da uzbude demokratsku fantaziju, a bez fantazije 
nema na svijetu ničega pa ni demokracije. 

— Wilamowitz-Moellendorff je tipična generalštap- 
ska lutka, koja po svome odgoju, po mentalitetu i po 
svojim moralnim pogledima na društvo, na naciju i na 
državu misli kao mrtva lutka, jer je od marionetskih 
sitnica i sastavljena: pruska generalska dolama s limi- 
cama odlikovanja, stakleni kotačić u oku, teška kava- 
lerijska sabljetina o boku, menzelovska patetika o »Kon¬ 
certu na flauti u Sanssouciju«, Friedrich Veliki, Cla- 
usewitz, Ludendorff, Hindenburg, »Straža na Rajni«, 
Moltke, carski barjaci, »Berliner Zeitung am Mittag«, 
junkerska kaciga, ručne granate, plinska maska, jurišni 
odredi, hura, hura, hura, a tko misli da sablje i topovi 
nisu jedini elemenat civilizacije, taj je nitkov, prepre¬ 
dena hulja i izdajica svoje domovine. A pošto je pro¬ 
fesor doktor Nicolai svojom »Biologijom rata« dokazao 
da je kreatura, koja o sabljama i o topovima misli da 





spadaju u prehistoriju, da je rat ljudožderski apsurd 
i iz perspektive civiliziranog čovjeka protuprirodna 
pojava, da je pacifizam jedino dostojna politička ori¬ 
jentacija suvremenog čovjeka, kako način zaključivanja 
i logike profesora Nicolaia predstavlja stopostotnu ne¬ 
gaciju moralnih i socijalnih ideala jednog Wilamowitz- 
-Moellendorffa, postavlja se demokratsko pitanje, koji 
je demokratski forum pozvan da donese presudu o tome 
sporu? 

— Sud ... 

— Kakav sud? 

— Sud Weimarske Republike, po svim demokrat¬ 
skim principima, 

— U redu, sud Weimarske Republike, koji po svim 
demokratskim principima prosuđuje retorski dvoboj 
između jednog generala i jednog civila, isto je tako 
preopterećen preživjelim legitimističkim predrasudama. 
Razumije se, takav demokratski sud nije imao nikakva 
razloga da osude, koje je izricao u ratu, smatra ne¬ 
pravilnim ili nepravednim osudama — u miru ... Suđ 
ne smije posumnjati u svoju visoku objektivnost i, pre¬ 
ma tome, logično, poštujući pravorijek svoje vlastite 
osude, sud je ostao samo konzekventan u smislu prve 
osude, kad je pred tim istim sudom profesor Nicolai 
već jedamput bio osuđen kao izdajica svoje domovine. 
Sud, prema tome, sasvim logično priznaje svom nepo- 
ročnom i u ratu mnogostruko odlikovanom građaninu 
Weimarske Republike, Wilamowitz-Moellendorffu, da 
jednog po tom istom sudu osuđenog veleizdajnika pro¬ 
zove izdajicom svoga naroda. To je etatistička logika, 
i kad bi se dogodilo obratno, to jest da je Wilamowitz- 
-Moellendorff bio osuđen, to bi bila revolucija, i to još 
demokratska, a to je upravo ono što njemački sindi- 
kalisti ne umiju da slijede logično svojim mislima . .. 

Razgovarali smo o izborima maršala Hindenburga 
za predsjednika Republike, za koga će glasati svi gro¬ 
fovi i sve grofice, svi njemački lovci vilenjaci, sve slu¬ 
škinje sa svojim ljubavnicima podoficirima, svi lugari 
sa svojim jazavčarima i svi fudbaleri, junkeri i bici¬ 
klisti, koji su uvjereni, da legenda o podmuklom soci- 


jalističkom nožu, koji je proletarijat zabio u leđa Car¬ 
stva, kad se borilo na život i na smrt, nije legenda, nego 
historijskim činjenicama provjerena istina. 

Jedan od te gospode bio je romainrollandist. Rol- 
landova knjiga »Iznad meteža« dopala mu je ruku sa 
petogodišnjim zakašnjenjem, i taj se čovjek stao pitati, 
zašto njemački proletarijat nije zauzeo u pitanju rata 
stav romainrollandistički? 

— Nije se učinilo ništa, jer u dramatskoj situaciji 
kao što je njemačka danas, kad se nad Weimarsku Re¬ 
publiku nadvila sjena jednog Hindenburga, valja znati 
šta se hoće, a to u Njemačkoj danas nitko osim Wila- 
mowitz-Moellendorffa ne zna. Wilamowitz je svijestan, 
da se situacija zaoštrila: ili—ili! Tko će koga, i prema 
tome Wilamowitz-Moellendorff glasat će za Hinden¬ 
burga. A Weimarska Republika sa svojih petnaest mi¬ 
lijuna proleterskih glasova ne zna šta hoće. Ono, što 
je već Heineu bilo jasno godine hiljaduosamstotinače- 
trdesetosme, to njemačka demokracija danas ne vidi: 

Der Zukunft frdhliche Kavallerie 
Soli hier im Dome hausen , 

Und weicht ihr nicht willig, so brauch* 

ich Gewalt, 

Und lass’ euch mit Kolben lausen! 

Sve se zaplelo u jalovom nadmudrivanju. Crkveno- 
pravoslavno, marksističko i neomarksističko nagvažda- 
nje o problemu Proudhon—Marx, Lassalle—Bebel, Ka- 
utsky—Liebknecht, Roza Luxemburg—Wilamowitz- 
-Moelendorff ili Hindenburg, austromarksizam ili anar- 
hosindiikalizam, Sorel—Mussolini—Bakunjin, riječi i 
riječi, u neizračenom i prljavom kupeu, u dimu, u po- 
lutmini svitanja. 

S nama su putovali jedan bugarski student i neki 
njemački trgovački putnik, koji je za rata bio, kao arti¬ 
ljerijski oficir, dodijeljen sa svojom baterijom u Jeru¬ 
zalem, te je sa bugarskim studentom (koji čini se da 
je također bio u Svetoj Zemlji njemački artiljerist za 
vrijeme rata) razgovarao o baterijskim pozicijama oko 
Jeruzalema. 




Jedan bračni par putovao je s nama i taj je čitavo 
vrijeme grickao i kusao glođući pileće kosti, razma- 
tao šuštave hartijice od raznih Brotchena, paketa i pa¬ 
ketića, otvarao konzerve, ljuštio naranče, otčepljivao i 
začepljivao mineralne vode, žvakao čokoladu, kekse, 
skidao cipele, navlačio papuče, otvarao kofere, tražeći 
jastuke, pledove, šalove, ukratko: osjećajući se veoma 
udobno kao kod svoje kuće, a naš razgovor bio je za 
tu malu obitelj dosadno mlaćenje prazne slame i još 
manje od toga: dim. 

Blago Evropi s takvim građanima, kojima su get- 
semanske baterije blaga uspomena, i s takvim ždero- 
njama Brotchena, kojima je sve što se ne da pojesti 
— slama. Čista Azija. 

Gdje počinje Evropa, a gdje svršava Azija, precizno 
odrediti nije stvar posvema jednostavna: dok je mak- 
simirski park zagrebačkih kardinala i biskupa bider- 
majerska Evropa, Čulinec pod Maksimirom još je pra- 
slavensko arhajsko stanje s drvenom arhitekturom iz 
prehistorijskih davnina, a iza Čulinca i Banove Jaruge 
hrču Kina i Indija sve do Bombaya i Port Arthura. 
Slamnati krovovi vladaju pejzažom preko Beča do 
Linza, a oko Praga krave pasu po željezničkim nasipima 
kao i kod nas oko Strizivojne Vrpolja. 

U Berlinu, na primjer, osjeća se na svakome ko¬ 
raku, kako današnji velegradski način života još uvijek 
nije toliko urbaniziran te bi se moglo govoriti o nekoj 
određenoj i konačnoj pobjedi Grada nad Azijom. Azija 
je zona atonalne muzike, veoma niske higijenske lje¬ 
stvice, u sjeni demonskih WC-ova, i državnih granica, 
na kojima liberalni rukopisi predstavljaju krijumčarsku 
robu, ali i u Aziji serviraju se danas cigarete u sre¬ 
brnom staniolu, »Vesela udovica« puni teatre, a klasna 
borba bije se po čađavim tvornicama kao i u Evropi. 

Berlin je grad u kome automobili zuje kao hru- 
števi, a psi se pismeno umoljavaju da se sustegnu od 
vršenja nekih nepristojnih potreba po tratini javnih 
perivoja; i dok se odbačen zlatni čik osjeća beznadno 
osamljen na blistavu asfaltu kao potpuno zaboravljeno 


i odbačeno strano ili, još perverznije, prezreno tijelo, u 
tom istom od Diesela uznemirenom Berlinu kočijaši do¬ 
vikuju svojoj kljusadi — »p-r-r-r, p-r-r«, »na-na«, kao 
i njihovi daleki i nepoznati drugovi oko Vjatke i Vo- 
logde, koji pojma nemaju, da se svijet kreće na pneu- 
maticima. 

Berlin nije samo grad hohštaplerskih »fashionable« 
hotela (s napudranom plavokosom djecom od teklića, 
kao razonodom za stariju homoseksualnu gospodu), nego 
se u tom od svih evropskih centara najambicioznijem 
gradu živi po sobama, po kojima trunu staromodni, stje- 
ničavi politirani kanapei, gdje stare babuške stavljaju 
kamfor na otekline od zubobolje, gdje miriše po če¬ 
šnjaku i đumberu, staromodnim ljekovitim mirodijama 
iz fredericijanskoga doba. 

Po fasadama i timpanonima berlinskih palača koče 
se cezaromanski likovi mnogobrojnih ratničkih simbola 
i božanstava; u oštrom obrisu goli Ahil s oklopom i 
kopljem domahuje nešto jednoj zlatnoj božici, kojoj je 
vjetar indiskretno podigao suknju tako da nam se pod 
bogatim naborima peplona otkrilo šarmantno bedro ka¬ 
mene ljepotice, kojoj je suđeno dosađivati se u bez¬ 
nadno šupljem i neduhovitom društvu čađavih viteških 
kaciga na dimnjacima. I dok je scena na fasadama ovog 
berlinskog teatra nesumnjivo olimpijski dekorativna, po 
pivnicama pseudorenesansnih palača, obojadisanih sivom 
uljenom melasom, zastrta su okna plebejski neukusnim 
zavjesama od najjeftinijeg šarenog platna; priljubite li 
svoje radoznalo uho o prozorno staklo tih podzemnih 
rupa, čut ćete tikatakanje starinske ure na utege i vid¬ 
jet ćete primitivce kako planduju u papučama kraj 
ognja, tupim nožem na daski preko koljena rezuckajući 
svoj jeftini duhan. Po tim podzemnim spratovima svi¬ 
jesti vjeruje se u posljednje stvari, u čarolije vrhuna¬ 
ravnih tajni, tu se vračare cijene kao nadzemaljska bića, 
i u tom gradu, čija se predgrađa još i danas zovu Bukov, 
Dobrilug i Novaves, stanuju došljaci iz istočnih zemalja 
i daljina, u čijim mozgovima vonj amonijaka, štale i 
slamnate kolibe sa sirovim zapahom dima budi stare 
uspomene marvogojskog prastanja, što još danas pa- 














sivno gubi dane od Culinca do Dona i Volge, ne raz¬ 
bijajući glave suvišnim dilemama, kakve uznemiruju 
zapadnjačke duhove, da li će Zapad nametnuti Istoku 
»Veselu udovicu« ili Istok Zapadu nove društvene im¬ 
perative. 


U milijarderskoj četvrti na Tiergarten-aleji razgo¬ 
varao sam s jednom slijepom prosjakinjom, koja po 
načinu izražavanja ni po čemu ne odudara od isto takve 
sljepice pred bilo kojim našim crkvenim vratima. Tamo 
su stajali diskretni milijunaški domovi sa spuštenim 
zavjesama »prejasne izolacije«, staklenici s paomama i 
rascvalim magnolijama, a ovdje, u snježnom i magle- 
nom sutonu, jedna sljepica u ime nekakvih baroknih 
svetaca zapomaže i nariče kao što jauču uz harmoniku 
svi naši slijepci na čulinečkom mostu. 

Kakvi su to kontrasti ove nesretne civilizacije, koja 
putuje u vlastitu smrt slaboumno razdrta svojim vla¬ 
stitim protuslovljima, gubeći se u agoniji samorazdi- 
ranja, kome nitko mudar ne može sagledati konca? Vla¬ 
snik berlinske gavanske mramorne vile sunča se ovog 
trena na terasi nekog otmjenog egipatskog hotela, pi¬ 
juckajući aperitive i flertujući čitave noći uz zelenkastu 
svjetlost staroegipatskih svjetiljaka od prozirna kalcita. 
Vlasnik takvog jednog dvorca u Tiergarten-aleji savla¬ 
dao je sve prostore na ovoj planeti, i ako je rentijer 
u drugom koljenu, on brblja kao konverzaciona papiga 
— kako skulptura ne mora biti monumentalna, to ve¬ 
oma uvjerljivo dokazuju minijature Frangoisa van Looa! 

Čovjek se čudi što njegov subesjednik pojma nema 
o tome tko je taj Frangois van Loo, i čovjek se zgraža 
što ima takvih primitivaca, koji pojma nemaju da je 
riječ o majstoru minijaturne skulpture iz druge polo¬ 
vine sedamnaestoga stoljeća! On posjeduje od Frangoisa 
van Looa jednog malog Krista, jednu sitnu kameju od 
bjelokosti, koja pokazuje Spasitelja na putu u Emaus, 
u pratnji dvaju apostola! On je to kupio u Bruxellesu, 
na dražbi zbirke baruna de Gontreuila, za stotinu i 
osamdeset hiljada franaka u zlatu, a za svakog takvog 


connaisseura van Loovih minijatura nekoliko stotina 
robova dirinči galijotski na veslu ili drebanku. 

Gospoda vlasnici talionica u drugom ili trećem po¬ 
koljenju, izolirana od gruibe stvarnosti čelkavtima, pre¬ 
tvaraju se u plave čairape ai okviru perverznih duhovnih 
igara, ko-d kojih se od svega više cijeni beznadno za¬ 
glupljujuća magija fraze, čarobnija što je šuplja! Kad 
ovakav gavan govori o tkaninama, on ne može da ne 
bi spomenuo broikate Rogera van der Weydena. 

— On je nesretan ako nema pod rukom barem neku 
krpu koja podsjeća na birokate Rogera van der Weydiena! 
Jedamput, zaista iskreno, on je ljubio jednu djevojčicu 
marcipanski ružičastog mesa jednog Geertgenovog novo¬ 
rođenčeta, ali on tu djevojku ne bi bio mogao ljuibiti 
tako intenzivno i tako beskrajno dugo, da mu poznati 
akademik van B. nije komponirao za prevjes nad bal¬ 
dahinom njegova alkovena jedan rogervanderweyde- 
novskd bro'kat. — Bez rotgerva i nderweydenovskog brokata 
čovjek se prosto ne bi mogao osjećati kao muško! Geert- 
genovski marcipan djevojačkog mesa i rogervanderwey- 
denovski brokat, to su jedine brige ovih ljepotana duha, 
a većih glavobolja od estetskih gospoda nemaju, jer te 
papige kliješte u krletkama ulkusa, kao da čitaju puto¬ 
pise Miloša CmjamSkoga. 

Berlin, dakle, nije samo grad rogervanderweydenov- 
skih brokata i Geertgenove mardipanSke ljubavi, to nije 
samo graid snobova, egipatske bronce i Diirerove gra¬ 
fike, nego i jednog kita, dvadeseti tri metra dugog, što 
se pokazuje narodu sankilota i plebejaca kao čudo, na 
drvenoj splavi na Sprevi, pred Carskim dvorom. 

U predvečerje pale se svjetiljke žutih svilenih, zlat- 
noprotkanih aplikacija, a kelneri u dobrom fraku servi¬ 
raju languste, lososovinu, kamdirano voće i argentinske 
breskve, koje se diče imenom jedne australske prima¬ 
done, i po tim rasvijetljenSim prostorima dosađuje se 
arogantna družba majmuna, koja nam u ime neke 
imaginarne elite »krasnoskm« o velegradskim pogledima 
na svijet, na vjere, na politiku, na umjetnost, na nauku, 
na vječne životne vrijednosti i istine, kao da su ti auten¬ 
tični aristokrati duha otkrili jedinospasavajući eliksir 





pameti. Siipijiivi starci, kojima se ljušti koža kao mumi¬ 
jama, kratkovidne gospojtinske krabulje sa zlatn'im lor- 
njonima, naduvene, rumene bonvivanske mješine u rulji 
otrcanih rutiniranih bludnica, sve je to velegradska 
pobjeda evropske pameti nad bijednom plebejskom Azi¬ 
jom, koja se davi u smrdljivom podzemlju velegradskog 
smeća, pretvarajući se iz perspektive estetske efliiste u bića 
otrovna i opasna, kao što su po harmoniju milijarderskih 
jaJhta odvratne njuške pare ova. 

To je Evropa, kada stojiš u gumenim galošama, u 
toplom impermeaiblleu, omotan kaučukom, promatrajući 
hiljade i hiljade slabokrvnih prosjaka ikako po susnježici 
lutaju ulicama, a voda im probija lošu proletersku obuću, 
te se osjeća kako te noge gacaju u mokrim, poderanim, 
prljavim krpama. Sitoj i čovjeik Evropljanin na kišnoj 
berlinskoj ulici, u februarskom sutonu, u poplavi taljiga 
i limuzina, patnika, provalnika i glupana, u bujici inte¬ 
resa i nagona, na vjetru, na vijavici, usred bljutavo- 
šlatke arome benzina i poslovnog meketanja žena, i 
eatetizira, dakako, jer što preoišta'je lutalicama bez 
talenta, nego da, ponijeti velegradskom bujicom, raz¬ 
mišljaju u lirskoj procii o prolaznosti svijeta i civili¬ 
zacija, koje pljušte u svemiru kao kiše nebeske. To je 
nekakav blijedi, štimerovski solipsizam, što rastvara 
elementarno kretanje u društvenim okvirima, gradovima 
i besmislenim civilizacijama do mehanike zbivanja 
uopće. 

Talasaju se društveni odnosi kao geološki nanosi i 
tu se javljaju lirski fanltomi na velegradskim uglovima, 
zureći u mravlje promenade prolaznika; svi pretječu 
i nestaju, trajno navirući kao velika rijeka kad buci u 
jesen, a sve se ruši sa galaksijama u slapovima zvje¬ 
zdanim i svega će nestati u nedogtednim kataraktima, 
koji zapljuskuju bijednu našu Evropu od mongolskih 
Visoravni sve do ovog čađavog grada, a velliika Azija 
razlila mu se pod zidovima, oplakujući njegove bastione 
kao stihija, kojoj se neboSklom gubi pod Himalajom. 

Pala je noć, a oko Carskog dvora i Univerzitetske 
biblioteke na forumu sve je tiho. Po muzejskim dvo¬ 
ranama spavaju egipatski orlovi sa zlatnim sunčanim 
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pladnjevima na glavi i po smeđim platnima gasnu 
prostori holandslke renesanse. Neobično žive šare na per- 
zijisikim sagovima, liijeroVi od muranškog stakla, zlatni 
kaležii puni vina, srebrne zdjele sa ribama i režnjevima 
razrezanih limuna. Gr veni rakovi, šljuike, zečevi, krvave 
Srneće butine u sjevernoj poiluavjetlcMi tihih zastrtih 
prostora, gdje su zavjese grimizne, a stakla sedmero- 
bojna, okovana olovom. Snobovska Evropa, estetski ari- 
sto'kratlizam, luldost usred ludkaSte stvarnosti. 

A evo što je az!i(jaltski kontrapunkt: jedan naš čovjek, 
koja je svršio nauke u Amtwarpenu ili Amsterdamu, 
koji živi na visini svog vlastitog vremena, u prostorima 
prenatrpanim folijantima i knjigama, takav jedan naš 
sjevernjački reformator, bačen Vihorom natrag u do¬ 
movinu, na groblje — »ositatalka od ostataka« (reliquiae 
reliiquiarum), na turišku granicu, u azijatSki kaos, po¬ 
četkom sedamnaestog stoljeća, što je već mogao između 
Koprivnice i Križevaca, Djufbljane i Brezica, u refleksu 
vječitih požara i riđi topova? O, jadni naši Trubari, 
Dalmatini, Vlačići, Lupetine i Križanići! Šta su mogli 
i šta mogu i danas, kad mašine gaze opanak, kao što 
Strani topovi gaze preko seljačkih orariica, kada se zve- 
keće cekinima i svijetlim oružjem, kao što se zvekataio 
i jučer, kad su relacije ostale podjednako nerazmjerno 
neljudske, okrultne i neevropške? Šta će nam ovi bron¬ 
čani kipovi, kada su topovi još uvijek nitima ratio regum 
et populorum? 

Mommsen, Humboldt, Helmholtz sjede nijemo i 
uzvišeno po baroknim dvorištima, prsi snijeg po mra¬ 
mornim togama velikana, a blijeda svjetlost plinskih 
svjetiljaka razlijeva se po mudrim kamenim lubanjama, 
modelirajući ih mekim, lirskim sjenkama. Masivna stab¬ 
la kestenova cijede se pod mokrim snijegom kao noge 
mastodonata, među topovima i brončanim generalima 
od Sedamdesetiprve. Tišina je noćna. Crna voda Spreve 
sjaji zloslutno po kanalima, titraju traci svjetlosti u 
mutnom vodenom ogledalu, a od centra gradskog odje¬ 
kuju signali tramvajski i jecanje klaksona. Tamo sjaji 
asfalt, a gusta krema od lapavice rastapa se u bujici 
pneumatika; teku crveno-zelene i zlatne reklame, ko- 









vitlaju se ognjene elipse, drhture polugole ženke na 
kišnom februarskom vjetru, zaogrnute pahuljičavim pa¬ 
perjem od fantastičnih tropskih ptica. Tamo su noćni 
lokali, lakirane kineske kutije bluda, s balustradama i 
tempera-golotinjom (majmuni na trešnjevim rascvjeta¬ 
nim granama diraju gole žene u grožđu žutih mimoza), 
metež na balskom parketu uz jauk saksofona i fagota. 
Ugojena sjevernjačka žena u kockastoj škotskoj suknji 
igra s nekom Engleskinjom u crvenom grimizu sa bi¬ 
jelom čipkastom prevlakom. Urlaju pijane tuste Ma- 
džarice, urlaju Crnci, urlaju saksofoni, grme bubnjevi, 
i sav taj ljubičasti pliš, to skrletno mrtvačko šarenilo 
plastrona i idiota, sve se to gurka i luduje uz ljudo- 
žderski čulno piskanje dude, što mekeće pod pazuhom 
žutozelenog, sušičavog mladića. Masiv gradskoga centra 
je pust, a preko Spreve od Altberlina čuje se lirsko 
otkucavanje starinskoga sata na nekom osamljenom 
zvoniku. Prozori praznih palača zure slijepo u tminu. 
Sve je mutno i čađavo. Lovorovi vijenci pod nogama 
Cara Ujedinitelja, snježne pahulje šušte po suhom lišću 
i moire-vrpcama carskih trobojnica. Lavovi brončano 
ukočeni, a negdje nad glavom visoko lepeće jedna crna 
zastava. Umro je predsjednik Njemačke Republike so¬ 
cijaldemokrat Ebert, a ja putujem preko Njemena i 
Visle do carskoga Kremlja, gdje su porušeni carski spo¬ 
menici, a u Andrejevskoj sali deklamiraju povišenim 
tonom Meksikanci i Kinezi o nadnicama i o osamsat- 
nom dnevnom radu. 



KROZ ŽALOSNU LITVU 








Putujući od Berlina do Eyđtkuhnena na litavskoj 
granici, na svakom kilometru osjeća se sve više Azija. 
Kolodvor u Kantovu Konigsbergu, u žutoj, čađavoj ju¬ 
tarnjoj rasvjeti, nesimpatičan kao sisački. Čovjek se iz 
bordelizirane Evrope vraća u »panonsku« zonu, sa ju¬ 
žnog na sjeverni Balkan. Poslije natkrivenih, čistih sta¬ 
nica, s natpisima na modrim porculanskim pločicama, 
s orkestrionima i automatima za gašenje vatre i čoko¬ 
ladu, otkriveni peroni, čađave ložionice, snježna vijavica 
što bije o otvorena vagonska vrata, proliveno pivo i 
Dolar kao jedina međunarodno priznata valuta. Po 
stanicama bijeli poljski orlovi, na pločama amarantove, 
zagasito crvene boje, zveket konjaničkih ostruga, šinjeli, 
juhta, čizme, oružnici, carinici, granice, međunarodna 
politička situacija u obliku provizornih stražarskih drve- 
njara, ratni štimung kao da čovjek putuje kroz vojničke 
logore bez kraja i bez konca. Vojnički kotlovi, plom- 
birani vagoni, mitraljezom naoružana pješadija, topovi, 
konji, topovi, te čovjek, koji putuje s Balkana u Mo¬ 
skvu, skače preko zapreka kao konj na steeple-chaseu. 
Balkanske zapreke, austrijska kršćanskosocijalistička 
karantena, Masarykova barijera, Ebert-Noske-Stinnes- 
-weimarska kontrola, poljska sa dvoglavim bijelim 
orlovima i ulanskim zastavicama, istočnopruska i li¬ 
tavska, a na kraju letonska. S osam nizova bodljikavih 
žica odvojila je Liga naroda Balkan od Rusije, i tko 
ne vjeruje u blokadu Ruske revolucije, neka izvoli za¬ 
putiti se do Moskve, tog kontaminoznog žarišta boljše¬ 
vičke zaraze, ograđenog s osam evropskih karantena, 
pak će imati čast da se osvjedoči, kako se osam puta 
otvaraju koferi i plijene sve sumnjive osobe, misli, 
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knjige, novine i toaletni papir, da ne bi kojoj ludi palo 
na pamet, da preko zapadnoevropskog sanitarnog kor¬ 
dona prenese u Sovdepiju neke njima prijeko s onu 
stranu potpuno nepoznate podatke, kako se narodi na 
Njemenu, na Visli ili na obalama Baltika ljube kroz 
kamiš. 

Sve dalje na istok dolazi se iz zone sleepinga, kau¬ 
čuka i staniola u zonu luckastog i silovitog, policijskog 
nacionalizma, neispavanih, zelenih lica, koja zijevaju 
izmorena i bijedna, izložena udaru sudbine, čovjeku tako 
glupo nesklone, bez ikakvih sitnih, dekorativnih život¬ 
nih laži i pomagala: bez ruža za usne, bez laka za nokte, 
bez kolonjske vode i parfema, bez cigareta sa zlatnom 
mundštiklom, bez jutarnje kave otrovane smrdljivom 
štampom, bez nogometa i bez politike, bez prtljaga od 
jeftine vulkanske kože, bez kroja posljednje pariške 
mode, bez ilustriranih koloriranih žurnala, bez vjerske 
i rojalističke propagande, u jednu riječ, bez mnogobroj¬ 
nih djetinjastih igračaka, kojima bazar evropske civili¬ 
zacije obmanjuje slaboumnu, naivnu, djetinjastu kli¬ 
jentelu za sitne pare. U palankama s onu stranu sani¬ 
tarnog kordona gladuje se na blatnim oranicama, bez 
sladoleda i bez kavana, s kravama, marvogojski, čuli- 
nečki, azijatski, u opancima i u obojcima. Poslije tipi¬ 
ziranih srednjoevropskih lutaka iz manufakturnih iz¬ 
loga, koje sve točno u jedanaest sati žvaču svoj Brotchen, 
dime Batschary- ili Massary-cigarete, glasajući za DE 
EN PE (DNP, Deutschnazionale Partei) ili ES PE DE 
{Sozialdemokratische Partei Deutschlands), u vagonu 
javljaju se novi tipovi sa terena, nesigurnim hodom 
nepovjerljivih zvjerokradica i krijumčara, a mjesto 
filistarske tupe i dosadne gluposti iz pogleda ljudskih 
progovara strah i neizvjesnost. Dok prosječan putnik 
sve do Konigsberga i Eydtkuhnena putuje trećim raz¬ 
redom sve jedan kao drugi, s istim svojim koferom od 
vulkanizirane hartije, krcatim termosima, paketićima sa 
čokoladom u srebrnim kutijicama od konzerava, razgo¬ 
varajući s partnerima o visini cijena raznovrsne robe 
ili o političkim programima (točno po uvodniku svog 
partijskog lista kao gramofon), sve dalje na istok u 









vagonu susreću se putnici, koji na prvi pogled ne žive 
životom uređenog standarda, sjenke koje se ne kreću 
kolosijekom jednog te istog dresiranog načina života, 
nego još uvijek gnjiju u neorganiziranoj patnji, uzdi¬ 
šući jalovo, azijatski primitivno. Vidi se po svemu: put¬ 
nike muče brige . . . 

Napustivši u Eydtkuhnenu istočnoprusku granicu, 
vlak kod Virbalisa prelazi na tlo Republike Lietuve, 
stare Vojvodine Litve, zemlje bez glavnog grada, jer 
historijski centar, Bathoryjevu Vilnu, drže u rukama 
Poljaci, kao rodno mjesto Pilsudskoga, a Kaunas—Kov- 
no, stara ruska tvrđava na Njemenu, ta više izgleda 
nekom improvizacijom, nego glavnim gradom jedne su¬ 
verene Republike. Lietuva u današnjem međunarodnom 
koncertu predstavlja jedan perverzno montirani dina¬ 
mit od rusko-poljsko-njemačko-litavsko-hebrejskog pi¬ 
tanja, te u otvorenom problemu poljsko-danciškog ko¬ 
ridora i njemačko-poljske zone oko Visle čitav raison 
d’etre Republike Litve ne predstavlja drugo, nego u 
kordonskom sistemu novu policijsku karantenu, čuvanu 
statistima Versajskog mira, u poznatim engleskim ši¬ 
njelima kolonijalne kaki boje, tom paklenom kostimu, 
u kome je Evropa otputovala na kraj svog historijskog 
puta. S ruševinama svojih koliba, sa garištima malih 
zaselaka, s oranicama među razbacanim parcelama šu¬ 
ma, tužna ta Litva u mnogočemu nas sjeća na milu 
nam domovinu Hrvatsku. Sedam političkih dnevnika 
izlazi u glavnom gradu Litve Kaunasu, i dok u parla¬ 
mentu vladaju agrarci i baruni, čitava Litva lijevo i 
desno od pruge prerovana je rovovima, jer se prije 
nekoliko godina Gospodinu nad Vojskama u Njegovoj 
Premudrosti prohtjelo, da od ove nesretne seljačke krpe 
stvori jedno od evropskih ratišta. 

Zašto je baš Stari Krvnik jadnu Litvu odabrao za 
randevu svojih bojovnika i vojsaka, teško bi bilo reći, 
ali kao i naša domovina i Litva se ponosi da je vje¬ 
kovima bila Antemurale zapadne civilizacije. Od Bu- 
dima do Kaunasa polupismena štampa laje gluposti o 
»historijskim misijama ovih naroda«, a doista te se mi¬ 
sije objavljuju kao bijedna zaostalost, nepismenost i 



političko nasilje. Kolomejski i rožnjatovski štimung 
hvata se čovjeka koji je ratovao u Galiciji: grobovi pa- 
lih junaka s trulim krstovima, na kojima grakću tusti 
gavranovi, vjetrenjače i prljava zavjesa svjetlosti nad 
pustom i gladnom ravnicom, sve to umara jednolično- 
šću, rađa tjeskobom. Gnjila, žućkasta ilovača, rastop¬ 
ljene krpetine snijega, breze, mutne razlivene vode i 
daleike šume, seljaci, vjetrom zar.umenjenih obraza, što 
pasu zajedno sa svojim kravama, pijuckajući tupo iz 
lula, beznadna žalost maglenog dana, kad se vagoni 
puše zagušljivo kao smrdljiva kupatila, tu Litvu vid¬ 
jeti, pak umrijeti... 

Do mene sjedi mlada trudna žena, podbuhlih ob¬ 
raza, s usnama nabubrilim, senzualnim, nervozno grči 
prste, sklapajući ih nad koljenom, te se od tog uzru¬ 
janog trenja i podlivenog naljeva krvi njeni nokti pri¬ 
činjaju još prljavijima nego što to doista i jesu. Rukom 
oznojenom ona nešto nervozno traži po svome mufu, 
briše lice zgužvanom i prljavom maramicom, svinutim 
člankom palca otire vjeđe, uzdišući duboko i bolno, pri¬ 
slonivši glavu o zelenkasto i prljavo staklo vagonskog 
staromodnog prozora trećerazrednog ruskog vicinalnog 
vagona, oličenog crvenkastosmeđom uljenom bojom, 
što još svježe vonja po terpentinu; polagano putuju 
telefonski stupovi, livade, oranice, u daljini ruševne 
potleušice iz kojih kulja mokar dim, povijajući se blat¬ 
nim puteljkom. Žena je umorno prislonila svoju glavu 
o prljavo staklo lutajući beznadnim pogledom za jatom 
gavranova, a oči su joj krvave od suza. Od izlizane, 
masne staromodne jakne, stegnute u pasu, odudara 
upadljivo otrcan ovratnik od otrcane žute mačke, a 
muf se linja i dlake se u čupercima truse po suknji, 
pod kojom se ocrtava oblo žensko bedro. Pokislo zeleno 
pero s oboda na šeširu pada djevojci u lice uvijek na¬ 
trag podjednako postojano, a ona od vremena na vri¬ 
jeme, usporedno sa trešnjom vlaka, makinalno zama- 
hujući rukom, uspravlja svoje zeleno pokislo pero i 
sapinje čvor bogate kose, sputan blistavim staklenim 
briljantom. Vis-a-vis sagnut u pasu, zgurio se čovjek 




riđokos, stariji od svoje partnerice tridesetak godina, 
s iznošenim polucilindrom, u poderanim galošama, u 
iznošenoj gospodskoj bundi; podbočivši se desnom pod¬ 
lakticom o svoje desno koljeno, on toj mladoj ženi ži¬ 
vom gestikulacijom svojih prstiju intimno nešto obja¬ 
šnjava. Glas čovjeka treperi nervozno. Njegove crvene, 
tvrde, rijetko nakostriješene brčetine miču se iznad 
gornje usne amo-tamo, kako već riječi pužu iz njego¬ 
vih usta, masne kao gusjenice. On govori tiho, ali se 
u šaptu čuje prizvuk umiljate i pritajene sladostrasti i 
lažljivog, verbalnog uvjeravanja da stvari očito ne stoje 
tako kako se po svemu čini da ipak stoje ... 

Vidi se: tu neki slaboumnik tješi i obmanjuje mla¬ 
du ženu očitim lažima, a ona grickajući Čokoladu ne¬ 
povjerljivo prisluškuje slatkom došaptavanju, maštajući 
za oblacima nad dalekom šumom. Čovjek i žena govore 
ruski, a po svemu kao da se radi o brigama, kakve 
donosi jedan novi Litvin, koji je navijestio svoj dola¬ 
zak, a ne stiže (čini se) pod najsretnijim okolnostima. 

Čovjek u halbcilindru govori, govori i govori, i, 
tražeći po džepovima svoje bunde nove pločice čoko¬ 
lade, ljušti staniol uslužno, dodavajući čokoladu svojoj 
Dulcineji, koja gricka onu balavu smjesu od lješnjaka 
i kakaa kao duhom odsutna, uzdiše, plače, popravlja 
svoje očupano slomljeno pero, oblizujući se, traži nešto 
nervozno u mufu, briše lice maramicom gutajući suze, 
te se vidi kako joj je teško i kako ne vjeruje mnogo 
od svega toga što joj starkelja brblja slatkorječivo i 
zavodljivo, a opet tako prozirno glupo i jeftino. 

Bili su to ruski emigranti, kao što se poslije poka¬ 
zalo: on, Petljurin pukovnik, a ona carska generalska 
kći. On je čovjek oženjen, sa petoro djece, a ona je 
imala jedanaest godina kad je buknula revolucija, i 
tako dalje, i tako dalje. 

Do nas brbljali su trgovci iz Rige; ugledna i pri¬ 
lično tusta litvinska dama sa beskrajno mnogo provi- 
janta i jedan »gospodin«, koji se prikazao kao »tvor- 
ničar kolomaza i veletrgovac ulja za ikone«. Gospođa 
ljuštila je narandže, tuckala tvrdo kuhanim jajima, re¬ 
zala masnu tortu od čokolade i šunku, a gospodin »tvor- 



ničar kolomaza« (ruski emigrant u kaftanu) grmio je 
protiv boljševika. Zapravo, on nije »tvorničar kolomaza« 
nego muzičar, po svom unutrašnjem idealnom pozivu 
i talentu kompozitor... Tvorničarom kolomaza postao 
je tek u emigraciji, iz nužde. Ali za muzikom gine i od 
te će čežnje konačno i umrijeti, a da nije mogao da 
ostvari svoje ideale. Tko je tome kriv? Boljševizam. 

— A kakav ste vi zapravo to muzikant, zapitao 
ga jedan litavski student, koji se vraća iz Njemačke, 
kući na dopust. 

— Ja sam virtuoz na klarinetu. Bio sam dirigent 
vojnog zbora balalajčika u Kazanju, kada je Kolčak 
nastupao prema Volgi. Onda su me oteli crveni i tim 
sam zborom dirigirao u Moskvi u Baljšom teatru, kod 
natjecanja vojnih muzika. Ali nisam mogao da izdržim 
tiraniju. Prijeko se ne da ljudski živjeti! A sada dobro 
radim sa svojom tvornicom. Imam dvadeset i sedam 
radnika i državni sam liferant kolomaza za Željeznice 
Republike Lietuve. (Kada stignemo u Šavle, pokazat će 
nam svoju tvornicu! Odmah je pokraj stanice!) 

— A vi ste, gospodine, iz Srbije, je li, okrenuo se 
tvorničar kolomaza spram moje malenkosti sa servil¬ 
nim smiješkom. Kao tobože, ima nas svakojakih na ovo¬ 
me svijetu, a putuje li netko s regularnim srpskim 
pasošem, valjda je uredan čovjek, te nije riskantno 
s takvim suputnikom mijenjati misli o politici i o raz¬ 
nim drugim aktuelnim pitanjima. (Putujući čitav dan 
u jednome vagonu, putnici uslijed bezbrojnih kontrola 
pasoša znaju tko ste i kamo putujete, jer se pasoši pre¬ 
gledavaju kolektivno.) 

— Da, iz Srbije! 

— A gdje je, molim vas, zapravo, ta Srbija? 

— Na Jadranskom moru, 

— A tako (vidi se da nema pojma gdje bi moglo 
biti Jadransko more), na moru, to je lijepo. A to je 
pravoslavna zemlja, ta Srbija, je li? 

— Jeste! Pravoslavna! 

— Pa ako ie pravoslavna, onda ima i ikona u 
Srbiji? 










— Ima i ikona, naravna stvar! Kad je još koja 
pravoslavna zemlja bila bez ikona? 

— A imate li vi ulja za ikone? 

— Imamo, kako ne bismo imali ulja za ikone, zašto 
to pitate? 

— Imam ja jadno dva vagona prvorazrednog ulja 
za ikone, pa!k bi se eventualno moglo to ulje transporti¬ 
rati u Srbijiu. Šta vi mislite? To je zgodna ideja... Ta 
Srbija, ta je negdje kraj Madžarske! U Pešti imam brata 
svoje pokojne majke, te mi dođe kao neka vrsta ujaka, 
zapravo poluhrat majčin. A Madžarska nije daleko, to je 
odmak preko Poljske. Dva vagona prvorazrednog ulja 
po dnevnoj cijeni u Rigi! Gotovo? Sto? Da učinimo 
posao? 

— A zašto ne transportirate to svoje ulje u Rusiju? 
I Rusija je pravoslavna zemlja, a mnogo vam je bliža od 
Srbije, 

— U Rusiji su danas Židovi na vlasti, tamo nema 
pravoslavlja, odgovorio mi je taj izraeOiitdki Liferant kolo- 
maza za Državne željeznice Republike Lietuve otre&ito 
i mrko. 

— A vi baš u Moskvu putujete, začuo se glas od 
drugog vagonskog prozora, a pitanje je po svemu bdio 
upereno direktno meni lično. 

— Da! U Moskvu! 

— Sad mi je jasno, zašto ste prali svoje ruke ko¬ 
lonjskom vodom, he, he! 

— Kako to mislite? 

— Vi već dobro znate, kako 'to mislim! Ja mislim 
to upravo tako kako mislim . .. 

Posljednje rijeci naglasio je neznanac glasno i ner¬ 
vozno, zaputivši se spram metne. Bio je očito psihopat, 
neobično visokog rasta, tamne masti, u ornom salon- 
raku, sa centimetar tankom ornom kravatom, vezanom 
neznailačkfi, u obliku vodoravne osmice, čije su petlje 
klimpairale po poderanoj košuiljli. 

Čovjek taj upao mi je u oči svojim rastom i ornim 
blistavim očima, prekrivenim paistelnoplavilm namreŠka- 
nim vjeđama, s pogledom čudne, bolesne ptice. Čovjek 



je 'nervozno i silpijivo otpuhivao dimove kroz pokvareno 
crno zubalo, te, skinuvši palcem i kažiprstom lijeve ruke 
svoj cviker, on je palcem i kažiprstom desne ruke u 
neobično prljavoj i masnoj rukavici biiiisao svoje ooi, tkao 
da pati od konjunlktivitisa ili od traihoma. 

Sve se u tom trenutku zaplelo zagonetno. Prije de- 
sat-petnaesit minuta doista sam bio oprao svoje ruke 
kolonjskom vodom (jer druge u onom vagonu nije bilo), 
i tako onaj čas nisam mogao da šhvatim šta ova luda 
hoće da kaže. 

— šta je, šta želite da kažete? 

— Znamo mii dobro s kim imamo posla! Prijeko 
teče krv, a vi ovdje petrete svoje ruke kolonjskom vodom! 
Mora da vam vrf.o dobro ide! 

— Kakva krv? Što želite, branio sam se od toga 
dugonje rukom i objasnilo mii se da će doći do tučnjave. 

— Fuj, sramota! Ovdje perete ruke kolonjskom vo¬ 
dam, a prijeko teče krv! Fuj! Stidite se! Dolje Zidovi! 
Van sa Židovima! 

Pljunuo je histerično i izazovno. Hitio sam da ga 
udarim po cvikeru, i tako smio se obojica zavalili na 
šeprtlju, ruskog pukovnika, u intimnom dijalogu s 
trudnom ženkom. Pukovnik, sav zaokupljen svojim 
intimnim problemom, uzrujano je Skočio i stao da Viče: 

— Oteli ste nam sve, ordbili ste nas, a sada još iza¬ 
zivate? Marš natrag, jer ću vas Ubiti, ubit ću vas kao 
pseto, marš, jeste li me razumjeli, židovsko pseto! 

— Fuj, sramota, fuj, fuj, pljuvao je histerik sa 
cvikerima, i u čitavom vagonu naštala je graja. Debela 
gospoda izraelitske vjeroispovijesti nešto je nesuvislo 
vikala punim ustima, a njeni žuti, od žumanjka sasvim 
žuti zubi, gusta žuta smjesa dzoMičila je bablju obrazinu 
u karnevalsku grimasu jedne prikaze, koja nešto mumlja, 
kao da je gluhonijema. Gospodin »itvornJičar kolomaza«, 
to jest liferant ulja za pravoslavne ikone, smrkao se kao 
oblak crn, a iz pogleda one nesretne ženke s ovratnikom 
od stare žute mačke, tako mile i drage u njenoj žalosti, 
sijevnula je munja od pogleda punog mržnje, kao da 
sam ja lično kriv njenoj trudnoći i tome što ona danas 
nije supruga carskog kavalerijiskag pukovnika, general- 








ska kći, generalica, dvonsika daima. Kao da sam kriv ovom 
nesretnom balailajčilku betz talenta, koji prodaje danas 
svoj kolom az Litvi i -onoj shdzoidnoj ludi u polucilindru, 
što je šenula pameću, te više ne podučava dječake 
nepravilne grčke glagole na pi i na mi, našao sam se 
okružen masom sumnjivih džentlmena, spremnih na bilo 
kakvu ludost, kada se pokazalo da sam lično kriv nji¬ 
hovoj jadnoj sudbini. 

U tom trenutku, kada se činilo kao da je skandal 
doista neminovno neizibježiv, priskočio mi je u pomoć 
mladi litavski željezničar. Proguravši se samosvijesno u 
prvi plan, čovjek se stao s ljudima objašnjavati litavski, 
i tako riječ po riječ iz ove gužve izvukao sam se kukavno, 
nestavši u susjednom vagonu, gdje je palucao oganj 
u visokoj gvozdenoj peći, a sve je bilo natopljeno diok¬ 
sidom. 

Stvar je bila jasna. Svi protiv jednoga! I onaj psiho¬ 
pat, profesor grčkog i latinskog iz Dorpata, i onaj Pet- 
ljurin pukovnik, i balalajčik iz Šavala, i debela dama iz 
Rjige, svi onli odgovaraju našim psihopatima, našim pro¬ 
fesorima, našim tvornJičarlima sode i tamburašima, 
našim ugojenim damama, toj kompaktnoj demokratskoj 
filistarskoj družbi, koja ne umije razlikovati ražlog od 
posljedice. 

Moj sekumdant, litavski željezničar, objasnio mi je 
kasnije da je ona histerična luida profesorska, emigrant¬ 
ska propalica, policijski agent-provokator, kome je već 
po građanskom pozivu dužnost, da po vozovima izaziva 
Skandale. 

— A vi putujete u Uniju? — To je bilo prvi put da 
sam čuo riječ »Unija« od živa čovjeka. Unija Socija¬ 
lističkih Sovjetskih Repulblika. SSSR. Zvuči sasvim do¬ 
bro. Zapravo patetično. 

— Da, u Uniju! 

— I ja sam služio u Grvenioj anmadi! Ja sam Litvin 
i bio sam kao airtiljeiliiSt u Galiciji sedamnaeste, na ru¬ 
skom frontu, kao catnski ruisikl vojnik. Tamo smo svi 
postali crveni! Vratio sam se u Litvu prije tri godine. 
Imam ženu i dvoje djece! 


Taiko mi je lifcvanstoi kraJsnoarmejac željezničar go¬ 
vorio o Litvi, o njemom parlamentu, o parlamentu gdje 
socijalizam predstavljaju četiri socijaldemokrata, a i ta 
četvorica ne vrijede mnogo. »Sve to ne će dugo trajati. 
Zemlja živi na engleski konto i prije ili poslije pristupit 
će Uniji.« 


Nad Litvom krilio je suton. Bezbrojni grobovi palih 
junaka, linije streljačkih rovova preko oranica, tu i tamo 
po koja utvrđeni postav teške artiljerije, sivi oblaci iz 
kojih je stao da praiminija snijeg. Po stanicama iskrcavali 
se seljaci tromo i nespretno, s torbama, s vrećama, sa 
platnenim svežnjeviima, a na jednoj ovećoj Stanici, 
osvijetljenoj aodtilenjsMm svjetiljkama, stajala je poča¬ 
sna kompanija pješadije s muzikom. Carinici, konjanički 
žandari s teškim zvečećim kavalerijskini salbljetinama, 
gospođice na staničnom korzu i jedan general, koji je 
doputovao našim vozom i koga je dočekala počasna 
kompanija pješadije s malim ornim ponijem i velikim 
bubnjem na lijevom krilu. Odjeknula je litavska koman¬ 
da, udarila muzika sa bubnjem litavsku himnu, a general 
sa zlatnim rojltama i crveniim pantalonama obišao je 
počasnu četu ispred razvile fronte, voz je polagano 
krenuo i dugo još u poluitmdmli čuli su se odzvuci bom¬ 
ba rdon a, kao mrtvački marš pod sivim nebom punim 
gavranova. Po vagonima zapalili su uljenice što gore 
trepeti javim svijetlom, a fitillj im se puši kao mokra 
Cigara. 

Jevreji u crnim kaftanlma glade svoje kovrčave bra¬ 
de, legendarni ruski muzici pijuckajući i gunđajući 
suše u toplom smradu svoje mokre krpe, a kratkovidna 
skromna ženka, tiha i ščućurena kao pokisla kokoška, 
zapalila je na prozoru lojanicu i lista crno uokvirenu 
brošuru »Preussentum und Sozialiismus« Osvvaida Spen- 
gilera. Riška učiteljica, Njemica, koja se zainteresirala 
za Spenglera, kad je prošle godine držao u Rigi preda¬ 
vanje na molbu kurlaindljškog njemačkog Bunda. 

— Ali su se svi razočarali u tom gospodinu! Tto je 
dosadan stariji profesor (megalomanski umišljen), koji 
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je zaradio tiim predavanjem dobre pare. Kjurlandijski 
njemački Bumd morao mu je platiti kola za spavam.je 
prve klase od Mumohena do Riige i natrag, te povrh toga 
još i čitavu ulazmlicu, a gospodin je stigao, pročitao 
svoje papire za pola sata i na banketu cijelo veče n/ije 
progovorio ni s kime ni slova. Nesimpatična, umišljena 
bluna ... 
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U VAGONU ZA SPAVANJE 
RIGA-MOSKVA 




Riga, s igrom svojih zelenkastih svtijetaila, s masiv¬ 
nim traverzama mostova, crnim galijama, visokim kur- 
landijskiim trokatnicama, titrala je kao rasvijetljena 
pobornica romantične vesele opere. Sruiježilo je. Pra¬ 
porci saonica, svjetiljke omotane bijeli om vatom, smijeih 
prolaznika, grudanje djece, viiika kočijasa, piska loko¬ 
motiva pod staklenim krovom Baltičkoga kolodvora, 
gospođe zaogrnute staromodnim krznima, u sirbarama 
kao portreti na poStimpresioniističkim platnima, ruski 
nosači s bijellim pregačama, zov ru^kiih lolkomotiva kao 
zvuk sirena sa broda koji diže sidra, šarenilo svijetala, 
dovikivanije kočijaša i putničke rulje, sve je to brujalo 
kao skerco radosne jarmarke kakvog pravog, autentič¬ 
nog Stravinskog. 

Na Mo^kov^kom kolodvoru stajao je montiran mo¬ 
skovski vlak, zagrijan, bogato osvijetljen, s uniformira¬ 
nim podvormicima, koja po kabinama \vagon-!itisa pre¬ 
svlače postelje čistim platoom. Rusiki vagoni z'a spavanje 
širti su i udobniji od internacionalnih: tu se servira 
čaj, u praonicima teče topla voda, da bi se svi putnici 
mogli »opirati od prolivene krVi«, pod toČkovima dime 
se gusti oblaci pare, smanjujući koeficijent sitraiha pred 
neizvjesnostima hladne ruske noći, u jetdnu riječ, ti 
ruski vagoni na riskam kdlodvaru poslije litavskog i 
letonskog negativnog iskustva stoje pred nama, na 
početku puta, kao obećanje punJo iluzija. Pođvornik 
vagona, u crnoj ruskoj rubaški, uvjerava nas, da će 
sutra, na rusko-letoniSkoj granici u Zilupeu, biti pri¬ 
kopčan ruSki vagon-iresrtlorain, a istodobno on objašnjava 
jednom Englezu razliku između »lita« i »lata«. »Lit« je 
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litavski novac, a »lat« lattvfrjški. Riga je glavni grad Re¬ 
publike Latvije, a lait je nešto Skuplljii od lita, ali lit i lat 
zajedno ne vrijede mnogo. 

Kraljevina sipslko-^hirvartisJkio^siljovenska nije blagoiz- 
voljela priznati Litve ni Latvije, i zato sam morao da 
platim Republici Latviji oko osamsto dinara za tranzit, 
bez prava zadržavanja u zemlji. Umoran od puta i od 
probdjevene noći, znatiželjan da vidim grad iz kog je 
Richard Wagner pobjegao zbog dugova, pošao sam do 
šefa stanične policije, da mi odobri pravo boravka za 
dvadeset i četiri salta. I na obali Baltika opet sam jedam- 
puit imao čast da se uvjerim, Ikako policijski mozgovi 
misu skloni baš mkaikvim koncesijama, kao po nekom 
ulkletom međunarodnom pravilu. Ljudeskara nordijska, 
Lotiš iz Tridesetogodišnjeg rata, Wallensteimov Bra- 
marbas, žvače guščji batak objašnjavajući mi latvijsko- 
-ruskom kašom, kako tražim nemoguće gluposti, i tako 
se u punoj rezignaciji nisam mogao da spo razumijem 
s tim gospodinom. 

Moja je teza bila, da bi mnogopoštovana gospođa 
Republika Latvija, kad m)i je već najljUbaznije uzela 
osamsto dinara, m/oigla da me pusti pod svojim krovom 
u burnoj i snježnoj noći, a antiteza one policijske ofi- 
oirčine glasila je, da u pravilniku stoji pisano jasno i 
logično što se smije a išto ne, i da on ne može potpi¬ 
sati nešto, na što nema nikakva prava. Ne smijem za¬ 
boraviti, da me je čitavo veče mučila misao, zašto po 
svim policijskim pišam ama podjednako zaudara ne 
samo po mentalitetu nego i po ljudskoj supstanciji, i 
zašto policije čitavoga svijeta, kad već bdiju nad mo¬ 
ralnim i tjelesnim integritetom svojih građana, nisu 
ustanove vesele, vedre i čiste, neka vrsta pritaneja na 
visini svog idealnog poziiva? Fol'icijislkii taj intenmezzo 
otrovao mii je štimung jedne rađasmo intonirane snje¬ 
žne uvertire, i ja sam čitavu noć maštao o nekiom nepo¬ 
znatom gradu u proljeće, kad cvjetaju mandule, kad 
zlatni pijetlovi škripe na vjetrokazima, na svijetlotsre- 
brnom moru, a mene progone ormi grbavci, za petama 
su mi, strepim od dodira mjinih đavolskih kandža. 
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Ansambl našeg vagona bio je sastavljen od šarene 
družbe, sa sviju paralela malene lopte. 

Najotimjendju ličnost između putnika prikazivao je, 
izvan svalke sumnje, perzijski ministar s pratnjom. 
Čovjek tamnosmeđe masti, istočnjački distinjgviran, sa 
dvije dame i četrnaestogodišnjim dečkom, koji se pono¬ 
sio svojim sivim polu Cilindrom. Kavaz gospodina mini¬ 
stra, gorostas »(dinarskog tipa«, posluživao bi gospodu 
i gospođe čajem, kuhao kavu, brljao ministra, prevodio 
njegova naređenja i uopće vladao se kao posrednik 
između Njegove Preuz višenosti i ostale vulgarne ple- 
bejske svjetine. 

Do perzijskog ministra, kuji je sa svojim sitnom i 
damama zauzeo dva singl-a, kao otvoreni apartman, 
spavao je gospodin Eierstangler, veleindustrij alac i 
tvomičar svile iz Sihang'haia sa gospođom. Gospodin 
Eierstangler sa svojim tajnikom i gospođom vračao se 
tramsbajikaJLsIkom linijom iz Berlina u Shanghai poslije 
tromjesečnog boravtka u Evropi. Madame Eierstangler, 
s mongolski koso rezanim očima i beskrajnom ma¬ 
som toaletnih pomagala (necessairea, bočica, jastučića, 
gumenih termofora, papučica, kimona u raznim bo¬ 
jama itd.), dosadna i razmažena dama, u najbanalnijem 
smislu, koja se čitave dane dosađuje listanjem nekog 
Ulsteiinovog ilustriranog lista, i gospodin sekretar, bez¬ 
lična lakajsika figura, sa kavalenijski ufitiljenim brčići¬ 
ma. Sluga gospodina Eierstanglera putuje do nais u 
»tvrdom vagonu« (u trećem razredu), te se baš mnogo 
ne javlja u prvome planu, očito zadovoljan, što mu ni 
gazda ne posvećuje mnogo pažnje. Eierstanglerovd piju 
svoju vlastitu njemačku mineralnu vodu, dezinficiraju 
vodu za pranje, peru se lizolom, karbolom i alkoholom, 
čitav dan traže stjenice od kojih n'i jedna, kao za inat, 
ne će da se pojavi, parničnu strahuju od tifuisa, od diizen- 
terije i svrafoa, grickaju higijenski pakiran biskvit, peru 
ruike u vlastitoj kaučuk-zdjeli i čitav dan Ijušte jabuke 
za dobru probavu. Milijunašici hiipohonidri osim toga (na 
moje subjektivno uveseOjemje) čitav dan sviraju gramo¬ 
fon kao iskusni putnici, koji vješto ubijaju vrijeme, a 
pred njima zinuti su grdni prostori sve do Mandžuriije. 
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Naputovat će se, to je istina, dofhrano, a nije im, po 
svemu, ni prvi put što u ovom »efepresu« bacaju pasi¬ 
jans, tralaiMču dosadne švapske kuplete, kuShajju vlastite 
limunade, ornata ju se brižno pledoviima, vladajući se 
uznemireno i grozničavo kao po nekom nejasnom nega¬ 
tivnom iskustvu. Do ovih pufcniika spavao sam ja s jednim 
ruskim Nepmanom. Do nas u singiu, stenje starac, astma- 
tičan hipohondar: čovjek sipljiv, paraJlitik, tuberkulotik, 
s pokvarenim tjelesnim strojem, kojii se vraća poslije 
godišnjeg boravka u jednom njemačkom sanatoriju u 
Kinu, da tamo umre. I to je kitajski gavan, Nijemac 
podrijetlom, koji trguje u Kin!i već trideset godina, a 
Čitavim putem hrče i pista kao da diše na cjevčicu. 
Premeće po prtljagu, traži neke bočice s otrovnim lije¬ 
kovima, guta dinamit i nitroglicerin, stenje cijele noći 
u hodniku, muči se da otvori dvostruko ptomubirane pro¬ 
zore i tako se, u jednu riječ, vflada kao čovjek koji spada 
među one neobično drage i mile suputnike, koji se tako 
brzo ne zaboravljaju, ne samo zbog očitog nedostatka 
naše samaritanske ljubavi spram bližnjeg, nego i zbog 
neke kanibalske logike: a što se ovo božje truplo na 
dopustu muva po vozovima i karmo putuje tako siguran 
kandidat smrti, kao da će živjeti vječno, a možda će gA 
već negdje oko Ttofbolslka baciti iz Voza kao predmet? 

Osim dvojile e-trojlice Rusa i jednog njemačkog aero¬ 
nauta za Čitu, putovati su u tom vagonu jedan jermemskd 
trgovac draguljima iz Soluna, čovjek u crnoj svilenoj 
pidžami, sa zgodnom francuskom glumicom (na povratku 
iz Pariza), dva engleska trgovačka putnika i četiri nje¬ 
mačka radnička delegata na plenum Imternacionale u 
Moskvu. Jednoga od njihove delegadije slkinule su 
njemačke pogranične vlasti jioš u Eydtkuhnenu, a jednog 
uhapsili su u Rigi. Sva četvorica koščate, muževne figu¬ 
re; delegati runskih rudara i hamlburških lučkih tnhonoša. 
Simpatični tipovi partijiskliih samouka, ljudi sređeni i 
opori, s logičnom bistrinom izlaganja, inteligentnim 
pogledima na međunarodnu situaciju i fantastičnom 
naivnošću prve revotudioname generacije, koja nema 
pretjerano mnogo smisla za stvarne razmute između 
političkih planova i ostvarenja. 
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Kad smio prešli iruskO-taltvijlsku granicu, zaustavivši 
se u Sebežu, na ruskoj pograničnoj stanici, situacija u 
našem vagonu nešto se izmijenila. Pogranične vilasti 
sfaLnule Su Njegovu Preuzvišenost perzijskog ministra 
s pratnjom, a to skidanje jedinog ministra djelovalo je 
alarmantno na našu miLijunašlku publiku. Gospodin 
Eierstangler sam, iz Vlastite inicijative, bacio je iz vagona 
jedan »Berliner Tagblatt« i jedan primjerak »Rigasohe 
Rundschau« (njemačkog dnevnika ikoji već pedeset šest 
godina izlazi u Rigi), da ne bi službenici GePeU-a 1 ot¬ 
krili to kontrarevolucionarno glasilo. 

Nervozan ges't gospodina Bierstangler a bio je pot¬ 
puno suvišan, jer u onome smeću od rio vina nije bilo 
baš ničeg što bli gospodina Eierstangler a bilo moglo 
uznemiriti tako da zatajii isvloj jeddmli politički kompas, 
Čovjelk se u prvoj minuti prijelaza u pakao odrekao svoje 
orijentacije, kao Petar Krista u Kaifinom peristilu. I 
kada se u taj čais javio pijetao negdje u jednom sebe- 
škom kokoš'injcu, nisam mogao da potismem sa svojih 
usana pritajen ironičan smiješak na račun ove mizerije 
od suputnika. Hamburški radnički delegati, dosad na 
svima stanicama pretraživani i škiđand kao politički 
sumnjivci, srdačno su se Obradovali mladom kraisno- 
ar.mejcu, koji štoji pod prozorima našega vagona, do¬ 
broćudno promatrajući evropske putnike i inoStrance, 
kalko bacaju novinsku hartiju kroz prozore, da bi se 
tako lišili kompromitanitnog političkog balasta. Go¬ 
spođa Eierstangler, s pogledom potpuno bezbojnim 
antipatične rijamislke mačke, blagohotno se smiješka 
hamburšfcim delegatima u nastojanju, kalko bi zametniula 
s njima razgovor o raznim temama, veoma ljubazno, 
više od toga, upravo nametljivo, sto joj nije palo na 
pamet da se s pučkom štolkam miješa sve do Rige, kad 
je prolazila kroz plebejske vagone kao vizija s onog 
svijeta. Gospođa Eietnstangler nudi »svoje mile i drage 


1 (rocyflapcTBeHHoe IIojniTnnecKoe VnpejKfleHne), Držav¬ 
na Politička Ustanova, koja vrši zamršene funkcije izvan¬ 
redne policijske komisije (koju je ruski narod od milja 
prozvao nježnim hipokoristikonom: Hpe3BbiuawKa). 


53 



sunarodnjake« skupocjenim engleskim cigaretama (egi¬ 
patskim, keđivtskim), govori im o solidarnosti putnika, 
koji su svojom sudbinom veizani na talko dugom putu i 
objavljuje se iznenada kao sasvim druželjubiva i mala 
dama, koja se neobično živo interesira za životne prilike 
lučkih hamburšlkih radmiika i njliibove sindikalne brige, 
koje 6e oni, ona se pouzdano nada, u Moskvi riješiti na 
svoje najveće zadovoljstvo. 

— Siromašni ki'tajfsikd lučki radnici ne uživaju, na¬ 
žalost, nikakve sindikalne zaštite, a svemu su krivi — 
dlaikako — Englezi, koja su kompromitirali misiju bijelog 
Čovjeka na Dalekom Istoku — definitivno... 

Trgovac draguljima, turski Jermen iz Soluna, obja¬ 
šnjava, kako je nadom iz Geargi'je i kako je bio partijski 
simpatizer, upravo neka vrsta emigranta već godine 
1905, i kako komunisti bacaju u Georgiju godišnje 
deset hiljada Ford ovih motornih traktora, i kako je u 
Georgiji stvar krenula s mrtve točke, i kako se, po 
svemu, ne će više zaustaviti. Prikazao mi je Georgiju 
u tako ružičastom osvjetljenju, te sam osjetio živu po¬ 
trebu da vidim tu obećanu zemlju, o kojoj Karl Kautsky 
niariče da stenje pod ruskim jarmom. 

— Bio sam prošlog proljeća u Gdesi, kad je jedan 
transaHamtik američki iskrcavao Forđove traktore! I 
znate! Kad sam vidio one motore poslagane na molu, 
nisam mogao da se suzdržim! Zaplakao sam od ganuća! 
Zamislite! Deset hiljada traktora za ovaj bijedni svijet, 
koji je dosada poznavao samo carističku knutu! A ti 
mu daju parni plug i školu! O, Gospode ti moj dobri! 

U rukama pariške glumice iskrsnula je iznenada 
porculanska pudrijera s modnom vrpcom na poklopcu, 
gdje je oko srpa i čekića na uskoj traci bilo stiliziranim 
slovima ispisano: »Proleteri sviju zemalja, ujedinite se!« 
Ta se pudrijera neobično svidjela gospodi Eaenstangler, 
a naročito onaj dekorativni natpis na poklopcu, graviran 
živom modrom bojom: tako da parola »Proleteri sviju 
zemalja, ujedinite se« kao da lebdi nad oblacima. . . 
Baba se intenzivno zainteresirala, ne bi li tehnički bilo 
moguće da i ona dođe u posjed ovakve šarmantne 
pudrijere, koja dokazuje da se i najbanalnija politička 
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propaganda može tjeiraiti na veoma ukusan, artistički 
savršen način. 

U sebeškom kolodvorskom restoranu razgovara go¬ 
spodin Eienstangler o velikoj buldućnoOti Saveza So¬ 
vjetskih Socijalističkih Republika, što nije jasno samo 
proleterima nego i kapitalistima čitavoga svijeta pod¬ 
jednako. 

— Poricati fakta, nema smMa! Kad se bude jednoga 
dana izgradila transbajkalska linija do savršenstva 
američkih brzovozniih pruga i kada gospodin Eie;r- 
stangler bude bacao robu iz Hamburga do Pekinga za 
četrnaest dana, onda British Emipire (što ga lukavi 
engleski kramari puritanski pretvorlj'ivo zovu »Comrnon- 
wealth«) može da zatvori svoju butigu... 

Sve te fototakltičke trikove, da se izbjegne dnevnoj 
svjetlosti, što tako fatalno podsjećaju na sakrivanje 
malih buba pred svjetiljkom, svakako je naflkrilio moj 
Nepman. 2 Moj drug iz kabine pao mli je u oči jioš na 
litavskom konzulatu u Berlinu. Bucmasta, omiška po¬ 
java, u bundi od daibrovine, u vlastitoj limuzini, s prvo¬ 
razrednom metresom (isto talko u dabrovini), taj 
čovjek širio je u čekaonici litavskog poslanstva oko 
sebe atmosferu samosvjesnog i autentičnog bogatstva. 
Nepoznata dama u krznu dopratila ga je na kolodvor 
(Friedrich-Strasse-Bahnhof), a prošle noći vidio sam 
mu u hodniku međunarodnog vagona pojavu, u šarenoj 
svilenoj pidžami, sa lisnatim šarenim Louis-Quinze- 
-cvjetovima. Do Rige putovao je u singlu, a sada se 
prekrcao u našu zajedničku kalbdnu skromnog drugog 
razreda, i eno ga, gdje s baćušlkom, bradatim ruskim 
noeiljščiikom razgovara o savjesti i o tarifi, osiovljujući 
mizeriju od nosača patrijarhalno i drugarski sa »ti«, kao 
da razgovara sa svojim kmetom još iz aleksandrovskih 
dlana. 


2 Nepman je čovjek »Nove Ekonomske Politike« od go¬ 
dine 1921; to je uglavnom pojam koji se podudara s poj¬ 
mom šibera, varalice, krijumčara i kontrabandista. Riječ 
je postala međunarodna, jer sam i u Berlinu Čuo da se 
upotrebljava izraz »Neplokal« za lokale ratnih bogataša i 
krijumčara valutom. 
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— Koliko te pripada po tarifi? 

— Dva lata, vaša milošti! 

— A koliko te pripada po savjesti, druže? 

— -Nema ništa po savjesti, gospodine! Dva laifca me 
pripadaju! 

—• Po savjesti, bratac ti mojj, po savjedti, dosta ti je 
poda lata! Evo ti na, lioipove, a sada se tornjaj, gotovo, 
što me se tiče tvoja tarifa? 

I tako je dao drug drugu »po saivfjelsiti« pola lata, a 
podvorndku od vagom stao je da lamentira, kako je 
čovječanstvo izgubilo svaki moralni kompas, i kako ban¬ 
diti hoće da orobe čovjeka pod svaku cijenu. Palo mi je 
u oči, da se već u Rigi ukrcao bez svoje dabrove bunde 
i bez svojih prvorazrednih kofera, presvučenih skupo¬ 
cjenom presvlakom od jelenje kože. Kako sam u va¬ 
gonu ležao pod krovom, primijetio sam u ogledalu kako 
se čovjek krsti prije spavanja. Isti taj glumac, koji se 
oprostio od svoje motrese na barllinškom Priednich- 
-Strasse-Bahnhofu sa srdačnim a bientot, a tout a 
rheure, koji se u Rigi prerušio u omu rubaškiu i koji se 
krsti prije sna, kupio je sve mioškovske novine i revije, 
da viđii što je novo kod kuće, jer ga navodno u domovini 
nije bilo već pola godine. Bilo je na studiju u Evropi, 
on je stručnjak za Državno osiguranje. 

— Nemajte pojma kako se čovijek prijatno osjeća 
na domu! Kako prijaju čovjeku ova ruslka Slova po va¬ 
gonima, SlSlSR, kako su nilski listovi duhoviti, nema 
takve Štampe pod ovim nelbom više. . . Evo, molim vas, 
bacite samo jedan pogled na ovaj »Bezbožnik«! Ima li na 
svijetu neka ateistička revija koja bi bila duh očitija? 
Lupaju po Nepmaniima i ostalim parazitima sovjetskog 
sitroja, to je dobro, to djeluje ozdravljajući, nema šta, 
duhnoo je Sjeverac, to je zdravo! Mdlim vas, budite 
dobri, pogledajte! Pogledajte ove naše vagone! SSSR, 
prekrasno, čovjeku dođe da zaplače! 

Divi se čovjek Slovima SSSR na željezničkim vago¬ 
nima, čita s ushićenjem Sta'ljinov uvodnik u »Izvjesiti- 
jama« i Vlada se kao pravi pravcati entuzijast novog po¬ 
retka, kome služi šakom i kapom. Podlije sam doznao 
da taj moj suputnik spada u opasne kombinatore po- 
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sljednjiih godina i da je na sporne poslu Oko plasmana 
ruskog đumpinga na Zapa)du pokazao sjajne rezultate. 

Naišli smo se t^ko svi u vagon-restoramu i kusali 
kavijar, grattaiirane ribuštine u veHilkJiim srebrnim zdje¬ 
lama, divljač sa pikantnim sosovima i pudinge. Pili smo 
čaj i kavkasku mineralnu vodu »3cceHTy.KM«, vo-tlku i 
konjak. Dimili smo lagane ruislke cigarete i kušali u 
fonografu Majalkovskoga. To nisu viiše bile bordeilske 
pjeisme iiz malenog priručnog fonografa gospodina 
Eienstanglera, to više nije bila halabuka jazz-bamda, 
to je bio autentičan Ma j alkovsiki, u dubokom baritonu 
staromodnog reditaltora, iz lijevika staromodnog vagon- 
restoiranđkoig fonografa, Majalklovski, koji se kao Mefisto 
ruga buržuju i nešto kao da predviđa da sviće dobro 
jutro »za sve drugove ljude« na ovoj nesretnoj planeti. 
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ULAZAK U MOSKVU 



Žalost javlja se kao boja, kao m'iriis ili kao zvuk, i 
zato se žalost ne da i ne može odraziti fotografskom 
lećom, jer osim optičkih pojava u sferi žalosti neobično 
je važan simuJianiitet boja, mirisa i zvukova, što rađa 
izvjesnim potištenim stanjem, često slanim kao suza, 
gorkim i grafički neostvarlljlivlim, te je više miris nego 
zvulk, više boja nego Oblik, više san nego stvarnost i 
viiše sjerika pojma nego gruibo izgovorena riječ. Vi mo¬ 
žete snimiti pedeset fotografskih sndmalka jednog izvje¬ 
snog pogreba, a ni jedan ne će odraziti intenziteta što 
ga rađa miris pogasile voštanlice, gnjila aroma lesa pod 
srebrno-crniim baldahinom, ili odjek prve grude kad je 
grunula o dasku sanidulka, kao posljednji pozdrav put¬ 
niku, na odlasku u nepovrat. 

Na Zavrtnici ili na Kanalu, na primjer, stanuju mno¬ 
gobrojni naši sugrađani veoma neudobno, po trulim 
drvenjarama, obijenim naka/bramisalnom hairtijjom i ple¬ 
hom od starih kanta, te, promatrajući stotine i stotine 
fotografiranih dokumenata evidentne i čovjeka nedo¬ 
stojne bijede, često sam razmišljao o tajni izvjesnog 
»duhovnog« dojma boje, mirisa ili zvulka, pojava na 
kraju svemirskih, jer sve, sito se u svemiru objavljuje 
na ljudski način, objavljuje se kao zvuk, boja ili miris. 
Dok fotografska ploča hvata samo neke određene koli¬ 
čine vizuednih detalja, boje i mirisi su elementi koji 
modeliraju u nama raspoloženja, a ta se raspoloženja 
prelijevaju kasnije u savršene objektiv adirje dojmova, i 
tako se rađa u nama neodređeni Štimung što prati kao 
sjenka senzaciju svakog intenzivnog doživljaja. Trista 
fotografija Stamlbene strahote na Zavrtnici ili na Kanalu 
ne govori tako jakim govorom kao gtais novorođenčeta, 
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koje place osamijeno u tamnoj sobi, u prostoru zasi¬ 
ćenom gnjilim vonj em močvarne latrine, u zagušljivoj 
atmosferi bezizlazne čamotinje i mirisa krvavog znoja, 
ikaikvtim se znoje robovi stoljećima. O poderanim i olju¬ 
štenim mušemama po bijednim prosjačkim stolovima, sa 
starim proirupljenim šonjama i izlizanim šerpenjama, o 
novinskoj hairtijii, kojom su polijepljeni stanovi ljudski, 
ti brlozi od Vlažne truleži, perina, miševa, gamadi i 
smeća, tko može da stvori predodžbu bez boje i bez 
mirisa? Boje i mirisi spadaju u životne tajne, i svi lju¬ 
bavni sni vezani su o taijamstvo boja i mirisa, i zato 
fotografske slike životne bijede ubijaju racionalnom ne- 
gativnošću, jednoličnom dosadom životnoga minusa i tek 
u kontrastu s kakvom bojom ili mirisom otvaraju se u 
mašti izgledi na otvorene mogućnosti ljepote ili užasa; 
tako se dramatski u nama zatalasava doživljaj, i mi 
nešto što je već samo po sebi žalosno i bijedno — osje¬ 
ćamo mnogo žalosni]im i bjednijiim u osvjetljenju tajan¬ 
stvene boje, zvuika ili mirisa. 

Od svijtu tajni mirisi su najžalosnija. Miris prazne 
sobe u predvečerje, kada se predmeta hvata mrak, a 
s ulice dopiru polutihi glasovi prolaznika. Miris stavljene 
kože pred kišu što se puši iz daljine iz kakve provinci¬ 
jalne kožare na kraju grada, spaljeni pneumatik, vlažno 
drvo u pivnici, svi ti mirisi kao zvuci rađaju u čovjeku 
slike, i u uhu odzvanja čudesno odjekivanje muzike 
boja, muzike melankolične i tužne bez koje bi život bio 
siv kao što su sivi svi mrtvi predmeti. Tko bi mogao da 
izrazi intenzitet dosadne jednoličnosti što ga u našim 
uspomenama rađa miris školske sobe, natopljen oporim 
vonj em kaitrana i parkeltnog ulja, miris što nas prati od 
prvih školskih dana do danas, kad nam je sjećanje na 
mrtve ljepote djetinjstva ostalo jedinom utjehom? 

Za prvih školskih dana mirisala nam je antracen- 
-tinta tajanstvenom magijom mastila na hartiji nove 
modre teke, a miris tople i izlizane gurniije iz stare 
pernice slijeva se s mirisom siromašnih dječaka u gru¬ 
bom platnu i zveketom limenih pločica ptebejske ku¬ 
hinje u nejasnu i bijednu instrumentaciju patnje i 
zubobolje, dugotrajnih noćnih bdjenja, uz potitravanje 
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lumina na polituri starinskog ormara. Kasnije mirisalo 
je sve po plinskim svjetiljkama, po ženama i po krizama 
teškog i mladenačkog žalosnog životnog lutanja u 
maglama, kojima lutaju djeca po zaJkonu vlastitog 
njuha kao mladi psi. Dovoljno je da negdje škiripmi 
poluotvorena vrata, da nas zalije slap mirisa parketnog 
ulja, pak da u nama kao žalosni moiUivi violončela za- 
bruje uspomene: otvaraju se nadogledne perspektive na 
raZlistane krugove nejasnih slika, koje nam po zakonu 
optičkih va/rlki govore o kaleidoskopu stvarnosti samo to, 
da oko nas plamte boje i zvone zvona zvjezdana, a sve 
to da nije drugo do igra rasvjete i muzike, dim svijeće 
koja se gasi tek što je planula. Miriše parketno ulje u 
životu čovjeka od onih davnih dana, kad su se iispari- 
vala dječja tijela u obući mokroj od snijega, kad se u 
dnu razreda rumeni usijana gvozdena peć, a djeca broje 
dane do Badnjaka. Miriše paritetno ulje u životu dje¬ 
teta za tAh svečanih blagdanjih momenata kao tajan¬ 
stvena opomena da život nije rajski san nego dosađi¬ 
vanje po tužnim školskim sobama, gdje Vladaju okrutno- 
neuimoljivi dvojni razlomci, kabalistička i nerazgovijetna 
pitanja iz katekizma. 

Kasnije, na univerzi, paritetno ulje vonja kao do¬ 
sadna magla između predavanja i predavanja, u neizra- 
čenoj svježe okrečenoj sobi gdje u prvoj klupi jedan 
fratar prati okom govornika kao dresiran pas. Jedna 
studentkinja sva zaokupljena svojom podvezicom, duhom 
odsutna, luta boktepitaj kakvim daljinama, a za kate¬ 
drom mucavac govori, te govori, te govori, a sjenka mu 
se leluja po bijelo okrečenom zidu i sve tone u oporom 
vonju parketnog ulja. Peku oči od predvečerja pretpro- 
ljetnog, ukočili se prsti od zapisivanja mudrih sentencija, 
i dok u plinskoj lampi svjetlost zvrnda kao zundarača 
u muholovci, stara fabrika pameti producira našu do¬ 
sadnu inteligenciju. Netko u posljednjoj klupi razmata 
svoju večeru, i čuje se kako se ljušti kožica od safalade, 
kako šušti prozirno crvenkasto crijevce kobaisice, kako 
miriše zapapreno meso bijedne, prosjačke studentske 
večere. 
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0 problemu naše unJivarze magle bi se napisati bes¬ 
krajno dosadne romanČine, mogao bi se nagomilati 
nadogledan kutorniolhistorii'jslki materijal s tabelama, sa 
statistikama i s fotografijama, pa ipak od onog šuškanja 
safalladnog orijevca iz posljednje klupe, od onog jedno¬ 
stavnog auditivnog efekta, od onog kaiibolliziranog 
mirisa parketnog ulja ništa ne govori žalosni je. (To je 
jadna zemlja, gdje se parketi ne vilkisaju, nego natapaju 
karboliziranim kaltranom i gdje se na predavanjima 
kočijaški ljuŠte safalade, jer ad svake duhovne hrane 
safalada je, upilkos zapadnjačkoj spiritualuzaaiji našega 
života, ipak nerazmjerno jači argumenat za gladne đačke 
drobine, od svakog nepravilnog glagola iili ptolemejske 
hipoteze. Sve ekonomske i kulturne prilike izvjesnih 
seljačkih sredina otkrivaju se jednim jedinim, potajnim, 
takoreći krijiumlčarsJkim ljuštenjam safalade, i tako mari si 
i zvuči postajlu spoznajni siimbolli čitavih doživljajnih 
perdoda.) 

Nema bijede koja bi se dalla izraziti bez boje, jer 
boja i rasvjeta sastavni su elemenat bijede upravo kao 
i bogatstva. Na horizontalama februarskog sunca boje, 
stvani, ljudski glasovi, kretnje i građevine rastu obasjane 
aladinskom svjetiljkom iz Hlilljiaidiu i jedne noći. Plohe 
nebeske modrine u tom trenutku blistaju zeilenkasto- 
blijedim sjajem ažurnog leda, i u fosfornom osvjetljenju 
poslijepodnevnog felhruarsiklog sunca, između smeća, 
prnja, konzerava i plotova sivog predgrađa, između 
plača kasamskiJh truba čuje se glas harmonike, pretva¬ 
rajući se u poetsku pratnju poslijepodnevnog sunčanog 
lirskog koncerta. Prozori u pepeUjaStaZl^tnoj rasvjeti 
Sjaju kao rćtoirte, u kojlima se kulha čudesno otrovan 
eliksir. U tmurnim proStotima ljuđSkih stanova, u tim 
laboratorijima bijede, gdje zauidara po sojenicama, po 
hladnom duhanskom dimu, tu ljudi kao paucii predu 
svoje tužne i zabrinute živote i truju se vlastitim 
mirisima i magičnom rasvjetom. Što je zapravo život 
čovjeka, ako nije čarolija boja i mirisa? Od krvave 
košuljice novorođenčeta do miltve materije na odiru, 
voštane, bezbojne i hladne, čovjek se kreće kroz magle 
karbola od pučke škole do ludnice, od unliverze do 
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policijskih hapsana, gdje vlada kamcćHjstičkii sumrak 
dosadan kao potez ravnala i gluip kao paragraf. Čovjek 
se igra kao dijete po tamnim i nerasvijetljenim pivni¬ 
cama, gdje sa svodova kapa vlaga i pužu pauoi i stomoge, 
živi po sobama, gd'je rriiiriše po trulom pokućstvu i 
petrolejkama, hoda po gradovima čađavim u slatkastim 
oblaoima konjske mokraće i benzina, ii umire kao mane¬ 
ken, čađav od prostih lojanica. Đavolski žalostan krug 
boja, mirisa i zvukova! 

Za toplog poislllij ©podneva februarskog sunčana ra¬ 
svjeta svira proljetnu uvertiru i ognjeno februarska 
gudalo treperi sve zanosnije. Kretnje i glasovi rastu, 
i onaj jednolični glas harmonike, mukli udarci fudibala 
na zelenkastoj tratini između crvenih fabričkih ma¬ 
gazina, mlirisi masnih špa/reta, kiseline i dima, što još 
nije našao Maza u Okomici i što se vuče u horizontali 
Oko bijednih kućica u predgrađu, sve se to pretvara u 
svijetlu i jasnu radost. I pekmezom uprljana djeca s 
razvodnjenim berllineihlau očima, i dosadne lokomotive 
sa svojim vječnim mijaulkanjem, i prazne stijene, išarane 
naivnim crtežima, sve to na medenom mlazu sunčane 
rasvjete vibrira u čudnoj egzaltaciji. 

Zapeo sam pred bijednom trgovinom odijela u pred¬ 
građu, promatrajući tajanstvenu igru boja i zvukova; 
u sumiporastoj rasvjeti proljetnog poslijepodne va pro¬ 
lilo se toliko nebeske modrtne da su i cipele prolaznika 
(od jeftine volujske kože) zasjale taJko, da se nebesko 
plavetilo prelijevalo na boksu prosjačke obuće kao ki- 
taj,ski lak. SmeđeblaJtna granitna ulica, oprana od noćne 
kiše, sva je žulborila od pjesama proOjetniih voda po 
žljebovima i kanalima. Jedan je policajac prošao zviždu- 
kajući kuplet iz »Vesele udovice«: 

Sve bez riječi 
rad bih reći , 
ljubim te, 

ali i posve krivi ton opereftnog šlagera i policijska do- 
lama i masne, od sunca nateMe i pocrvenjele šape s 
gumenom palicom, sve je djelovalo vedro. Broikaisao je 
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stari poderani fijaker, a sunce je kristalnom snopinom 
svjetlosti obasjalo par bijelih senilnih kobila i pijandiuru 
kočijaša. Fijakerska stakla zablistala su na suncu, te se 
odrpana podstava u fijakeru pričinila Skupocjenom, 
vatiranom tapetom kairuce, boje blijedog kapudinera, 
boje meke kao od najfinije jelenje kože. U karuci sjedila 
je mlada nasmijana gospođa, i ta mlada žena iza bli¬ 
stava stakla, na tapeti boje blijedog kapuoinera, njen 
mackaisti šarmantni smiješak, njena desna ruka u glace- 
-rukavici na drsku suncobrana, njen zlatom protkani 
šešir, stara kanta od flirnliisa u Uličnom kanalu puna 
sunčanog odraza, voda u žfljebovrima i jedan brijački 
cimer što je zveckao na tihom povjetarcu, svi ti elementi 
svjetlosti zapjevali su pjesmu o prijavim ulicama, gdje 
friizenski tanjiri zvone kao gongovi. 

Stajao sam pred zabačenom konfekcijom fabričkih 
odijela, i kako je sunce čarobnjački zavitlalo starim fija¬ 
kerom, čitavom ulicom, nebom i prolaznicima, inten¬ 
zivno se osjetilo kako rasvjeta đavoMdi Stvara čudesa. 

Za moj ukus nema na svijetu paklenoj e napasti od 
jedne trgovine fabričkih odijela. To su prostori tmurni 
i nerasvijetljeni, krcati suknom tajanstvenog mirisa, i 
tamo između crnih i sivih kapuJta (što se njišu kao izna- 
kažena trupla) plače zeleno plinsko svijetlo, a neki pra¬ 
vovjerni talimiuđfiiSti šuljaju se, nijemo zapisujući tajan¬ 
stvene šifre u debele zelene folijante od salđakonta. U 
tim ukletim knjižurinama sablasno rastu dugovi pro¬ 
sjaka i bijednika, i u omom panoptikumu blijedih lultaka, 
u jeftinim, prosjaJčkim suknom prenatrpanim rupama, 
gdje prognanici iz Geta šapuću u poluglasu, suhoparno, 
uvijek u stravi, u tim panoramama tuge stanuje moj 
neodređeni Strah još od najranijeg djetinjstva: strah pred 
prokletstvom siromaštva i bijede. 

No tada, uz radosnu grmljavinu starog fijakera, kao 
da se i sama gospođa Vesna u zlatnom fjorentincu pro¬ 
vezla blatnom ulicom na sastanak sa čistom, pjesnički 
naivnom inspiracijom, meni se bijedna trgovina odijela 
prikazala svtijetlliim i veselim priviđenjem. Dva plavokosa 
gospodina u izlogu, sa frizurom na razdjeljak od ku- 
djeljaste kose, stajala su u svojim plastronima tako 
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uspravno, tako dobro odgoj eno kao diva prava, nepatvo¬ 
rena džentlmena, a usnice dame u proljetnog mantilj i 
svijetložućikaiate boje sladoleda od vanilije, koja se ko- 
ketno smješka u pratnji svojih voštanih kavalira, plam- 
tjele su tako šarmantno zavodljivo, njena Asta-Naelsen- 
- frizura blistala je tako sjajno ulaštena, a dječaci i 
djevojčice u modrim mornarskim odijelima bili su tako 
veseli, te sam povjerovao u magiju providnosti zaista 
kao u stvarnost samu. Kretanje fijakera na suncu, glas 
harmonike, odraz plave vedrine na cipelama prolaznika, 
mlada gospođa u kočija, četrunaisitatopla boja manekena, 
pak klđkot voda, sve je to bilo narkotično, te me neukus 
voštanih lutaka u treperenju s tim radostima zanio do 
naivnog zanosa, tako da sam zaboravio glupost Moga, 
što je mrzim godinama. 

Bio je to sarnio đavoldki tren kobne obmane, jer već 
slijedećeg trenutka gusta, kao mioidrom tintom natopljena 
oblačina zastrla je sunce, i za čas sve je potamnjelo 
beznadno sivo, kao što su beznadno sive zimske krajine 
na flandrtijskim slikama. U svj'etlomralku februarskog 
popodneva, kad graktanje vrana donosi kobne slutnje o 
katastrofalnoj blizini snijega, razlila se olovna rasvjeta 
bijedne ulice i rasplinula u žalost zimske dosade. Zlo¬ 
voljni ljudi pođ teretom brtiga vukli su se ulicom u 
poderanim cipellama, pognute glave, nesretni, bez cilja 
i bez svrhe, praznih džepova, razdraženii kao hijene u 
menažeriji, kada zveckaju šeipenjama. U dućanskom 
Mogu prikazale su se komične lutke u punom vakuumu 
svojih sablasnih pojarva. Iz ukletog dućana zaliznula je 
ponovno sva bijeda škrtih, zabrinutih i stravičnih polu- 
glasova iz staklene kom/tore, u zelenoj plinskoj rasvjeti. 
Fijaker, stari otrcani fijaker kasao je lijieno granitom, 
i sva tajna ljepote ugasila se nestankom jedne jedine 
četrunaste zrake februarskog sunca, što se javila i utr¬ 
nula za oblacima. 

Djeca su čarobnjaci mirisa, boja i zvukova, i nitko 
od djece nije veći majstor u otkrivanju tih titravih tajni. 
Djeca su genijalna u otduhovljiivanju pojava, pak radosti 
ljetne poslijepodnevne rasvjete, muzikalnu ljepotu mje¬ 
sečine pod krošnjama kestenova, noćnu vožnju u Vlaku 
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ne može doživjeti svečanije od djeteta — nitko. U ne- 
oskvmiutoime još osjećanju proštora, u šarenilu bioja i 
mirisa djeca stoje pred događajima naivno, i to prvotno 
gledanje jeste najvrednije, jer je neposredno razotkri- 
vanje zastora nad scenom, kolja se trajno objavljuje 
čovjeku kao tajna vlastitog života. Tvrdio kuhana jaja 
na porculanu, uskršnja, bojadisana, tajanstveno jaj'odiika, 
nikada više u žiivotu ne će imati one obliine i onog mi¬ 
risnog sjaja kao u djetinjstvu. Nijedna lađa ne će imati 
tako b’Ljela jedira kao ona, kojom smo plovili na podu 
oko sobe, a mirisi maslaca, mirisi meda i vina, topla 
hiljeba, pečenih jabuka i grožđa, sve su to čarolije, što 
se u rukama odraslih glupana raspadaju u dosadno, 
otrcano dodirivanje predmdta. Kasnije, u životu, ljepota 
nestaje, ona se gubi kao priviđenje, i njeni se potencijali 
pričinjaju obmanom, jer je Ijiepdta za odrasle sastavljena 
od varijacija, kolje traju beskonačno kao kakva ubitačno 
dosadna fuga na orguljama za dosadne mise, a ljudi 
jedva čekaju da se završi dosadna liturgija neizrecivo 
dosadnog čitanja poezije. Odrasli ljudi, dosađujući se 
trajno, zaboravljaju da je život poema, koja se objav¬ 
ljuje samo onom uhu koje ima sluha. Svaki čovjek po 
svojim ličnim svojstvima miješa boje na paleti svojih 
doživljaja, bez obzira na to da li po Vlastitom mišljenju 
pokazuje Sklonosti za slikarstvo ili ne . . . Nesreća je u 
prokletstvu dresurom zamoran ih mozgova, da im je do¬ 
sadilo slikati, smatrajući d'a je prikloniti glavu pred lje¬ 
potom nespojivo s dostojanstvom uzviišenog građanskog 
poziva. Djeca su genijalni stvaraodi, uživajući u ljepoti 
u mnogo jačim dozama nego odrasli, bez staračke po¬ 
trebe, da vlastitu doživlijajnu ljepotu boja i zvukova 
izraze, jer djeca uživaju u riznici ljepote taJko iskreno, 
da nijedno od njih ne sumnja, da bi ta svemlirska pano¬ 
rama jednoga dana mogla otputovati u nepovrat. Dje¬ 
tetu je dovoljna jedna posve obična ploha politure, pak 
da godinama putuje vijugavim krivuljama u prerezu 
svijetle politirane daske, da promatra odraze svjetiljke 
što blista na parketima kao odsjaj broda, koji nestaje 
u neprozirnoj tmini pod divanom. Paralelno sa svojim 
mudrim roditeljima, koji se u idiotskoj svakodnevnosti 
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bjesomučno lome oko tvrdoglavih i često glupih detalja 
takozvane stvarnosti (tako žalosne, tako beznadno sive 
i na kraju tako, ah, zaista, tako bijedno plaćene), djeca 
žive u prostorima svoga djetinjstva kao nadareni stva¬ 
raoci. Nijedan dekorater ne osjeća te senzacije što je 
doživljava dijete u polutmini između dva fotelja, pod 
draperijama skrletnog baldahina kakve stare crvene 
suknje, i nitko ne čita u životu knjige s takvim inten¬ 
zitetom, s kakvim djeca listaju starim poderanim sli¬ 
kovnicama. Djeca doživljavaju boje i zvukove zanosno; 
grmljavinu jedne jedine žice u klaviru, u sumraku po- 
lutamne sobe, mirise voća i kolača, kave i mirodija djeca 
uzdižu majstorski do zavidnovisokog užitka, te bi po 
dostignutom potencijalu dječjeg doživljavanja ljepote 
čovjek doista mogao da se prikloni frazi, kako živimo 
na jednom od najmudrije sagrađenih svjetova. 

Djeca nisu religiozna, ona ne vjeruju u vrhuna¬ 
ravne prikaze, ali udišu miris crkava i crkvenih pro¬ 
stora tako zanosno, da nijedan od profesionalnih na¬ 
mještenika i statista bilo koje crkve nije u stanju da 
proživi tajanstvo hrama s intenzitetom maloga dječaka 
u bijeloj roketi i crvenoj suknji, koji s bakrenom ka- 
dionicom u ruci kleči na sagu pred srebrom okovanim 
antependijem mramornoga žrtvenika. Baroknu plastiku 
srebrnog antependija (gdje reljefi kraljeva u hermelinu 
i vitezova u oklopu kleče pred posljednjim tajnama), 
miris starinskih dalmatika, protkanih zlatnim ljiljani¬ 
ma, teške brokate pluvijala, tajanstvo izblijedjelih crk¬ 
venih barjaka, sve to udišu djeca kao ribe vodu. Ka¬ 
snije, u životu, čovjek upija u crkvama pljesniv i ra- 
kijaški vonj prosjaka, slijepaca i epileptika, on pro¬ 
matra »kulturnohistorijski« po koju dematerijaliziranu 
kretnju baroknog sveca na oltaru, on se sjeća proma¬ 
šenog randevua u polutmini crvotočnih klupa (što mi¬ 
rišu po mošusu starih usidjelica), ali nikada više ne će 
ni jedna crkva postati snenim prostorom katedrale, sa 
crveno-žutim, suncem obasjanim rozetama, s mramor¬ 
nim sveticama i vitezovima, sa solo-sopranom Schuber- 
tove Ave Marije . . , 
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Čovjek je u životu zaboravio da uživa u mirisu 
tamjana i zato mu sakristije mirišu po pljuvačnicama 
ispunjenim pilovinom, a crkve po prnjama prosjačkim, 
po kupusu i po gluhonijemim uzdisajima idiota. Djeca 
plivaju u ljepotama, mirisima i bojama kao delfini. U 
djetinjstvu ljepote se kaleidoskopski prelijevaju s tak¬ 
vim intenzitetom, s kakvim u predodžbi blista beskraj- 
nost ili pjeva vodopad, obasjan suncem. Dijete živi u 
rajskom prastanju bogatstva, ne osjećajući glupe po¬ 
trebe da zaustavi pojave u njihovim beskrajnim koli¬ 
činama. Čovjek je izmislio plug poslije dugog glado¬ 
vanja i patnje, a umjetnost puna je životvorne peludi 
ocvaloga cvijeća u takvom bogatstvu boja, zvukova i 
mirisa, da je nikakve vandalske gluposti ne će uništiti. 

Goethe je pisao o optičkoj analizi boja, ne posve¬ 
tivši dovoljno pažnje čarobnjačkom bojadisanju djetinj¬ 
stva, kada nas jedna crvena lopta liječi od zubobolje 
ili od očaja kišnog popodneva. 

Kod putovanja kroz nepoznate prostore i gradove 
osjeća se suverena snaga boja i mirisa, a nije svejedno 
da li kod našeg prvog ulaska u koji nepoznati grad 
miriše svježe pečena kava ili nas pozdravljaju brončani 
spomenici lovorovim vijencima i svečanom gestom 
blagoslova dobrih augura. Nije svejedno da li će nam 
pogled u prvom dodiru s nepoznatim gradom pasti na 
bijednog prolaznika, na prosjaka ili na herolda, koji 
srebrnom trubom javlja gradu da su stigli pjesnici 
s harfama. To su pečati koji ostaju za čitav život, i mi 
ćemo još na samrtnoj postelji, u posljednjem trzaju 
sjećanja, sigurno čuti jedan grad s veselom zvonjavom, 
s radosnim ljudima, gdje biljare po rasvijetljenim ka¬ 
vanama. a drugi bit će za nas dosadna gomila granita, 
sa sivim, prljavim i tamnim ulicama, gdje zveckaju 
sitna zvonca po rakijašnicama, a psi se vuku podvinuta 
repa, podmuklo, usred sveopće čamotinje i glada. Me¬ 
lankolija i zanos, životna radost i umor izviru iz boja 
i mirisa kao potoci, i, putujući, čovjek se opija tim dje¬ 
tinjastim tajnama, kao što je nekoć davno putovao u 
sobi od ormara do ormara i od divana do peći. 
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Tako je moj prvi ulazak u Moskvu ispao žalostan. 
Kako sam nogom dodirnuo moskovsko tlo, odmah, u 
prvom trenutku, sa terase Vindavskog kolodvora, na- 
mirisao sam žalost. Mirisalo je po snijegu, vrane su 
graktale sa zlatnih lukovica jedne ruske crkve, a ne¬ 
daleko kao da su se pripalile prnje: zrak je bio zasićen 
oporim vonjem spaljena sukna. Jedna gospođa u crnini 
sjedala je pred kolodvorom u kabriolet i bila mi se pri¬ 
činila neobično visoka, po svoj prilici zbog toga, jer se 
uspravila u otvorenim kolima; zatim je sjela, upravo 
više, zabacila se na stražnje sjedalo, zaogrnula se ner¬ 
vozno krznom i viknula šoferu da krene. Njeno lice bilo 
je blijedo, a glas taman i neljubazan. Boja tog timbra, 
tako neočekivano oporog u ustima mlade lijepe žene, 
impresionirala me, te nisam uspio da skoncentriram svu 
svoju pažnju na markantnu pojavu dame, jer sad, re- 
trospektivno, ja se vrlo bistro sjećam, da sam zastao 
zbunjen novim neobičnim prizorom. Na jednoprežnim 
saonicama sjedio je crnobrad čovjek u crnom kaftanu 
s bijelim mrtvačkim sandukom na koljenima. Ugledavši 
grobara u crnom kaftanu, mene je taj bizarni način 
transporta toliko iznenadio te sam ostao razdrt između 
nesimpatične dame i hebrejskog grobara sa bijelim 
okrečenim mrtvačkim sandukom na koljenima. U sli¬ 
jedeći hip (možda još istovremeno, to sad više ne mogu 
da razlučim), znao sam da je blijedo lice nepoznate 
gospođe u crnini lice same žalosti, i tako sam već sta¬ 
jao očaran simbolikom njene crnine, boje njenog glasa 
i njene kobne pojave. Gospođa dala je rukom u crnoj 
rukavici znak šoferu, mašina je nestala u oblaku pro¬ 
stoga benzina, ostavivši me kao nastrijeljena neodre¬ 
đenim tmurnim osjećajem demonskog mirisa požara i 
smrti. To stanje ne bi se moglo nazvati tjeskobom, a 
nije bio ni umor neprospavane noći, kad su ljudima 
lica zelena, kao utopljenicima. 

Osjećaj mirisa paljevine i žalosnog pogreba, više 
tankoćutna paučina nego jak i izrazit doživljaj mag- 
lenog jutra, kada je čovjek prvi put doputovao u jedan 
grad, a svijest zaogrnuta teškim mirisima i tmurnim 
bojama zatvara se kao riblje škrge u blatnoj vodi. Da 
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nije bilo ove tajanstvene dame u crnini, da je sjalo 
sunce, da se nisu dimile pripaljene krpe, da su se mje¬ 
sto grobara u kaftanu sa mrtvačkim sandukom smijale 
bijele djevojke, od jednog običnog, najbanalnijeg ulaska 
u grad bio bi nastao trijumf, upravo tako kao što se 
javila sjenka ranjene žalosti. Kao kad na gitari vrisne 
krivi zvuk, ja sam, promatrajući modar oblak benzina 
što se dimio za kabrioletom, znao da će trebati golem 
napor volje da bi se svladala đavolska magija gnjilih 
mirisa i bljutavih boja. Sjeo sam u saonice bespomoćan, 
u strahu da gledam lijevo ili desno, da ne vidim pro¬ 
sjake, razbite prozore, kudrave pse i ružne žene, i to 
ne zbog praznovjerja, nego prosto od djetinjaste strave 
da mi loše impresije prvog moskovskog jutra ne upro¬ 
paste intimnu inspiraciju, koja mi se uz pojam ovoga 
grada javlja kao panorama svijetlih horizonata već go¬ 
dinama. 

U hotelskoj sobi mirisalo je po paljevini i po kar- 
bolu- Grube ponjave na vojničkom kavaletu, pusta, 
okrečena soba s golim zidovima, sve je to više naličilo 
na ludnicu nego na hotel. Tresla me je groznica, te, 
ležeći u postelji, ugledao sam prijeko na zidu, u crno- 
uokvirenom ogledalu nesimpatična, strana, bradata čo¬ 
vjeka, gdje zuri ravno u mene. Da ne gledam tog in¬ 
diskretnog stranca u staklu ogledala (od mog subjekta 
potpuno odvojenu i nesimpatičnu ličnost), ustao sam i 
prekrio ogledalo crnom pelerinom. Vrativši se u krevet, 
počela me je ta crna pelerina, prebačena preko ogledala, 
smetati simbolikom crne zastave. Samo kad mrtvac leži 
u sobi, zastiru se ogledala crnim suknom. Jastučnice 
vonjale su po penetrantno oštrom dezinfektoru, a platno 
isparavalo se vlažno pod znojnim tijelom u temperaturi. 
Netko je dvaput hrupio u sobu, stao da se nešto obja¬ 
šnjava i prepire, i tako sam ustao da uzmem ključ, da 
se zaključam, ali ključa nije bilo. Na povratku, iver 
mi se jedan od neoblanjane daske na podu žabo u meso 
stopala i dok sam, raskapajući iglom po živome mesu, 
raskrvario nogu, zimica me potresla, i tako polugol, u 
nezagrijanoj sobi, cvokotao sam od zime. Stijene bile su 
zaleđene i dah se dimio kod svakog izdisaja, tako da se 


72 




čitav onaj histerični štimung razlistao do povišenog 
bunila, kad čovjek trabunja u potpunoj samoći. U ko¬ 
feru prolila mi se flašica joda po rublju i po vunenom 
sviteru. Lica nekih pokojnika stala su mi se javljati u 
polusjeni ormara: čude se mrtvi madžarski kavalerijski 
oficiri što sam stigao u Moskvu. Gvozdene cijevi od 
centralnog grijanja stale su pucketati kao da će poteći 
topla para tim mudrim arterijama, ali pusto pucketa- 
nje rasplinulo se kao iluzija i sobom se razlila ponovno 
ledena tišina. 

U intenzivnoj borbi s neprijatnim bojama i miri¬ 
sima preležao sam sve do sutona, potpuno osamljen i 
duboko nesretan. Sa dvorišta, osvijetljenog slabim po- 
lusvijetlom električne lampe na visokom nakatranisa- 
nom stupu, dopirala je blijeda svjetlost i intimno se 
razlila po stropu, a to je tom neugodnom prostoru dalo 
nešto od intimne topline ljudskog stana u predvečerje. 
Javio se klavir; poluglasovi klavira mekani i topli raz¬ 
lijevali su uspomene na neke davne, mrtve sutone, kad 
se očekuju tople bijele žene u polusnu i samo se čuje 
kako srce bije u grlu. 

Konačno se pojavio na vratima čovjek da me upita 
što ne silazim. 

— Stigao čovjek putnik u gostoljubivu kuću i za¬ 
ključao se kao da je umro. 

Objasnio sam ljubaznom neznancu sve svoje nepri¬ 
like i sve je tako poprimilo ton vesele anegdote, koja 
se završila votkom u znak utjehe i dobrodošlice. Votka 
me je bila ugodno zagrijala i tako sam dugo ostao u 
šutnji, osjećajući kako dobre i simpatične boje ponovno 
pobjeđuju infernalnost svih stvari. Na krovu jedne 
limom obijene jednokatnice, na drugoj strani dvorišta, 
rastopljene krpe snijega, drveni plotovi, jedno bure sa 
smrznutom vodom, sve je bilo pokriveno mekanom bi¬ 
jelom bojom. Ono snježno zaleđeno bure pojavilo se 
sa jedne Brueghelove slike. Tiho je sniježilo, i ja sam 
dugo snatrio nad čistom bjelinom snijega, osjećajući 
kako sa svakom pahuljom pada u mene sve veći mir 
i spokoj. Bilo je sve tiho. U harmoniji boja i zvukova 
sve se dobro i dostojanstveno vratilo na svoje mjesto. 
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KREMLJ 


Najprije patetično čičeronski: na Spaska vrata či¬ 
tava je ruska historija ulazila u Kremlj otkrivene glave. 
Sav ceremonijal Carstva vezan je s tim Vratima i po 
Carskom ukazu svaki prolaznik, skinuvši šešir, morao 
je da se pokloni tu Bogu i Caru, koji su stoljećima sto¬ 
lovali u ovoj slavnoj ruskoj tvrđavi. Edwardu Danielu 
Clarkeu, engleskom putniku, to se prije sto i pedeset 
godina pričinilo toliko apsurdnim da je prošao kroz 
Spaska vrata pokrivene glave i bio potom odmah iz- 
devetan do krvi. Pred Spaskim vratima stajala su vje¬ 
šala i smrtne kazne tu su se vršile u Carsko Ime; tu 
su u šesnaestom vijeku đakoni i sveti oci trgovali sve¬ 
tačkim moštima, a Carevi poslije pobjedonosnog rata 
ulazili bi na te dveri u svoj slavni prijestolni grad kao 
trijumfatori. U Kremlju sastajale su se procesije ho¬ 
dočasnika iz svih ruskih krajeva; na ovoj pozornici 
briljirali su Samozvanac, Godunov, Ivan Grozni i Na- 
poleon, a danas sav taj čičeronski patos historije ra- 
splinuo se, pa čak ni u vodiču za inostrance ne govori 
se o Kremlju više jezikom operetnog patosa. Danas svi 
ljudi ulaze u Kremlj kao ono Edward Daniel Clarke 
prije sto i pedeset godina, pokrite glave, a sa Senatske 
kupole vijori se crveni barjak Antikrista. Pred Novgo- 
rodskim Spasom Svederžiteljem, pred Blagoveščenskom 
Bogomaterom danas ne palucaju kandila i, ako igdje 
na svijetu, tu je Stari Krvnik sa gubitkom Kremlj a 
godine 1917 izgubio jednu svoju historijsku tvrđavu, 
kao general Stesselj Port Arthur, prije dvadeset godina 
(1905). 

Od petrovskih vremena do Oktobarske revolucije, 
iz sanktpeterburške perspektive, kada su Romanovi već 
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davno zaboravili da su podrijetlom Moskvići, Kremlj 
se rasplinuo negdje daleko u ruskoj provinciji, pretvo¬ 
rivši se u simboličnu frazu srednjoškolskih pismenih 
zadataka i u zdravicu sveslavensku. »BoJitman fle- 
petRHH«, tako se posprdno govorilo o Moskvi, kad se 
na petrogradskim carskim balovima krojila sudbina 
evropskog svijeta. Putovali bi ljudi iz ampirskog Pe- 
terburga u daleku boljarsku prošlost da vide Cara Topa 
i Cara Zvono, vraćajući se iz prašne Moskve sretni da 
su ugledali granit Nevskog prospekta, gdje krave ne 
zvone klepkama na povratku sa pojila na Moskvi Ri¬ 
jeci, u centru grada oko Arbata, gdje je živio Tolstoj 
u drevnom domiku s tarabama kao u kakvoj palanci. 
Kremlj danas postao je centrom Saveza Sovjetskih So¬ 
cijalističkih Republika, a magična formula o »Trećem 
i Posljednjem Rimu« kruži još uvijek kao povampirena 
sablast u zapadnjačkoj protuboljševičkoj publicistici. 

Kremlj ostao je simbolom za posljednjih pet sto¬ 
ljeća ruske prošlosti i apartna ljepota njegove osebuj¬ 
nosti toliko je retorična, te bi se jedva mogla opisati 
bez isto tako bogate blagoglagoljivosti. Tamnocrveni, 
ispečeni masivi cigle, tipično kvatročenteskni, zlatne 
bizantinske kupole iza fjorentinskog tvrđavnog zida, 
galerije po arkadama i kule četvorokutne, osmorokutne 
i ovalne (svaka samostalno arhitektonsko djelo), zlatni 
vjetrokazi i tornjevi, konture teških bedema s vazdu- 
šastom lakoćom zlatnih lukovica, sve je to muzički mo¬ 
tiv, pomalo sladak kao menuet Čajkovskoga, a pomalo 
dramatičan kao odsječena pasja glava, taj simbolični 
trofej Ivana Groznog, kad je pokajnički, u monaškoj 
mantiji, s odsječenom pasjom glavom kao s ordenom 
na grudima, na trijumfalnom povratku u Moskvu obja¬ 
vio ruskom narodu, da je oteo Kazanj Mongolima. 

Ugledan prvi put sa bilo koje strane, sa Moskve 
Rijeke ili sa Crvenog trga, Kremlj zaječi kao zov trube 
i kao ptica na vjetru baca se pogled s vjetrokaza na 
vjetrokaz, kada zlatne ploče kupola u vedrini zvone kao 
stihovi legende, o kojoj su sanjala slavenska pokoljenja 
vjekovima. Kontrast pozlaćenih bizantinskih kupola sa 
rustikalnim tvrđavnim kontrforovima, zelenilo teških 
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staroruskih borisgodunovskih klobuka, kojima su po¬ 
kriveni pojedini tornjevi (što tako kobno sjećaju na 
primitivne drvene kule još iz Rjurikovih vremena), sve 
one vijugave krivulje i splet kamenih mnogokutnika, 
jabuke na zvonicima i trokutne fasade, natkrovnice i 
dvorogi kameni lastavičji repovi na kruništima, tamno¬ 
crveni masivi od krvave cigle isprane kišom, sve se to 
zgruda i zadimi u oku čovjeka kao oblak na večernjem 
zapadu. Mnogo zlata, mnogo boja i beskrajno mnogo 
arhitektonskog zanosa! Sa staroruskim izblijedjelim 
freskama u stilu Kijevske Lavre, s aureolama svetaca 
i anđela, s ingenioznom arhitektonikom osnovne teme, 
uglavnom horizontalne, koja ne stremi u visine, prilju¬ 
bivši se uz Moskvu Rijeku, kao da ne namjerava da 
se trgne pod oblake, glavna inspiracija graditelja, vidi 
se, bila je talijanska, a ipak blista i treperi ruski. Ta 
tvrđava Gospodnja, koja je danas prestala da bude car¬ 
skim stanom, nije više grobnica nego svjetionik. Ako 
se ikad otkrila sretna formula koja povezuje mrtvu 
davninu sa svijetlim iluzijama dalekih budućih dana, 
onda je Kremlj takvo jedno remek-djelo, koje je u hi¬ 
storiji ostalo jedinstvenim arhitektonskim i političkim 
spomenikom. Gotički piramidalni šiljci na dorskim ko¬ 
lonama, školjke plosnate i rozete paučinaste, izvajane 
virtuozno tanahno, likovi bizantinskih svetaca i isposni- 
ka, zlatom okovani okviri ikona, bogata ornamentika 
usplamtjele gotike koja se prelijeva u renesansu, ka¬ 
meni orlovi i carice, apostoli, medvjedi i ptice, zvona 
na zvonicima i ruski narodni tekstilni ornamenat po 
vlažnim svodovima portala tako niskim, da se ispod 
njih prolazi po zakonima etikete samo pognute glave, 
sve to pjeva melodiozno i bogato kao onih trideset i 
pet holandskih zvona na Spaskim vratima, kako je na 
ovome svijetu sve prolazno samo nije poetski dar čo¬ 
vjeka. Ako je ikada koji graditelj bio pjesnik, onda je 
to bio Aristotele Fieravanti. 

Po kiši, u sivom poslijepodnevnom osvjetljenju, sa 
čavkama koje grakću iznad gromovoda, blatan, u izli¬ 
zanoj tratini bedema, sa zadimljenom i melankoličnom 
moskovskom pozadinom i okovanim masivnim dverima, 
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Kremlj djeluje tmurno kao prava tvrđava. Veliki pro¬ 
stor Krasne ploščadi, o kojoj je zanosno pjevao Kranj- 
čević poslije revolucije godine 1905—06, pun rastopljene 
snježnice, ispresijecan dijagonalama od automobilskih 
pneumatika, miris ribe, katrana i juhte iz kitajgorod- 
skih magazina, straže koje se jednolično kreću po kru- 
ništu zidova, sve to stoji bezvremeno, u znaku stoljetnih 
perspektiva. 

Ispred Lenjinova Mauzoleja grupe istočnjaka u ša¬ 
renim perzijskim i buharskim halatima, četa dječaka 
sa crvenim zastavama i bubnjevima, uznemirene mase 
prolaznika, škripa osovina pod teretom robe, sve se to 
kreće i bruji kao na sajmu. Jaše eskadron konjice, ja¬ 
uču automobili, istovaruje se burad sa slanim ribama, 
prodaje se zelenje, petrolej, staretinarska roba i knjige, 
a jedan slaboumnik maše iznad gomile znatiželjnika 
flašom i urla iz svega grla: čudo dvadesetog vijeka, eto 
u flaši morskoga čovjeka . . . 

Riga i Avignon, Torre Rotonda u Milanu ili Ponte 
degli Scaligeri u Veroni stoje ponosno kao nadgrobni 
spomenici stare slave, u isto tako talijanskom rumenilu 
pečene cigle, sa isto tako dvorogim lastavičjim repo¬ 
vima na kruništima, ali Kremlj jedini je renesansni 
tvrđavni model, na čijim se bedemima i danas vijore 
zastave i prijete topovi, i u čije je temelje uzidano pet 
stotina revolucionarnih lubanja, palih u bitkama u ko¬ 
jima se još uvijek rube glave i dan-današnji. 

Noću, Kremlj svojim crvenim zidinama i kulama 
svijetli kao kulisa u fantastičnom ruskom baletu, sa 
Bakstovim dekoracijama. Pogled sa Hradčana i Budima 
podsjeća na Kalemegdan, i dok je pogled sa Hradčana 
intiman i sentimentalan kao Smetanina »Ma vlast«, a 
pogled iz Beograda ne dopire ni do Zagreba, pogled 
na blistavo Zamoskvorječje sa kremaljskih bedema, u 
ustreperenoj svjetlosti zelenih svjetiljaka, sa dalekom 
zvonjavom satova u ravnici, taj pogled ostaje otvoren, 
kao što je otvoren ruski prostor. Sa kremaljskih zvo¬ 
nika vidi se do Vladivostoka na jednu i do Amazone 
na drugu stranu. 
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U crnim masama Moskve Rijeke blistaju veliki 
stakleni kvadrati mliječnobijele rasvjete tvornica na 
keju. Čuje se gdje gude dinamo-motori i vide se sante 
leda u rasvijetljenim četvorinama odraza na vodi, kako 
izmiču u tminu. Puca led na Moskvi Rijeci, dolazi pro¬ 
ljeće! Nad plosnatim lukovima mostova klizi tramvaj¬ 
ska lira i sipa iskre, a zidovi kremaljskih domova okre- 
čeni su bijelo i zlatna kubeta svijetle metalno. Krvavo- 
crvene svjetiljke na južnom bedemu obasjavaju sjenke 
straže, koja se kreće nijemo, kao Horacijeva pratnja na 
Helsingoru, kad treba da se javi duh mrtvog danskog 
kralja. Nad Senatskom kulom vijori se rumenilo crvene 
zastave u tmini; kao plamen suklja crvena tkanina osvi¬ 
jetljena jakim reflektorom, te taj režiserski trik domi¬ 
nira nad čitavim tvrđavnim kompleksom, iznad svih 
kremaljskih osamnaest kula, iznad svih kupola i zvo¬ 
nika i nad čitavom Moskvom, kao svjetionik. 

Pod katedralom Vasilija Blaženog rasvijetljen je 
nečiji stan, po svemu kao improviziran. Piju u rupi čaj 
bradati ljudi i živo mašu rukama. Mlada plava žena 
je ustala, otvorila vrata i izlila lavor vode na ulicu. 
Tišina. U daljini čuje se voz. Jedno pseto glođe pokraj 
mene u tmini kost. Sa Spaskih vrata odbija četvrt 
po ponoći, u dvije dvostruke oktave, i ta trideset i dva 
odzvuka bruje preko kitajgorodskih palača, gdje stoje 
crkve sa starim kazanjskim ikonama i zelene i crvene 
starinske boljarske kuće u licitarskim bojama, pak sve 
do Basmanaje na jednu i Tverske na drugu stranu. 

Monumentalno jednostavne, skromno okrečene sti¬ 
jene Uspenskog sobora, sa Blagoveščenskim soborom 
kao lijevom i Arhangeljskim soborom kao desnom ku¬ 
lisom, noću su pozornica, stvorena za svečane predstave 
i carske ceremonije. Tu se pušio tamjan u oblacima, 
i dok su zvona kremaljska grmjela kao topovi, niz one 
skaline iz lijeve kulise prolazio je car u ornatu, na putu 
prijeko u Arhangeljski sobor, na poklon i cjelivanje 
ikona. Crveni zidovi tih hramova danas su okrečeni, 
ali ispod kreča ružičastoizblijedjela boja cigle prelijeva 
se na ljubičastoj svjetlosti električnih svjetiljaka u svi- 
jetloplavu, tako da sveci i svetice s anđelima u sjaju 
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svetokruga nad glavnim portalom izgledaju kao goblen, 
protkan zlatnim žicama. Taj kulturnohistorijski carski 
dekorativni centar pravoslavnog Kremlja blista kao 
skupocjena kaseta, puna briljanata. I po bizantinsko- 
-venecijanskim crkvama ima zakutaka u kojima se vri¬ 
jeme zaustavilo, gdje još i danas paluca po koje bizan¬ 
tinsko svijetlo iz davnine. Ali u smeđezlatnom tkivu 
crkvene rasvjete u centru Kremlja, u titranju srebrnih 
kandila, u zlatu ikonostasa na freskama, na zlatu crve- 
no-crnih ikona, gdje se sveci i mučenici mole Gospodinu 
u bijelim dalmatikama i bijelim togama sa dekorativ¬ 
nim crnim krstovima, u umornoj proljetnoj rasvjeti, 
centar kremaljske tvrđave čini se kao da je preživio 
svoje vrijeme netaknut. Slavno berlinsko modrilo neba, 
tamno kao more pred maestralom, žuta medena boja 
kupola, patos ruske šarene palete, u naivnim kontra¬ 
stima pučkih tkanica, slikarski je motiv pomalo demode, 
ali još uvijek, nažalost, likovno neostvaren. Za snježnih 
večeri, bez te četrunaste sunčane iluminacije, blijedo- 
zelenkaste auerke pred starinskim jednokatnicama raz- 
vodnjuju boje, i onda se crni obrisi Napoleonovih ba¬ 
terija sa topovskim kuglama iz osamstodvanaeste, što 
stoje naslagane oko arsenala, pričinjaju kao potez dlijeta 
na grubom drvorezu. 

Sve, što je u Kremlju građeno za posljednja dva- 
-tri cara, u znaku je neukusnog arivizma, s kojim se 
čovjek tako često susreće po evropskim dvorovima 
devetnaestoga stoljeća. Čitavo moderno carsko krilo 
kvari arhitektonsku harmoniju kremaljske cjeline, što 
je isto tako fatalan slučaj sa bečkim i budimskim bur- 
gom. Portali novog Carskog dvora uokvireni su crvenim 
mramorom, a čitav scenarij carske rezidencije postav¬ 
ljen je na ovoj historijskoj pozornici s očitom namje¬ 
rom, kako bi se naivnoj svjetini prikazao boljarski 
luksuz jednog Dvora u milijarderskim razmjerima, kao 
da će se na ovome mjestu snimati američki monstre- 
-film, koji zlatom i bogatstvom svojih mozaika, mra¬ 
mora, intarzija i štukatura treba da zaslijepi najšire 
slojeve. 
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Nad glavnim stubištem, u masivnom zlatnom okviru 
monumentalno platno historijske žanr-manire, u stilu 
epigonskog pilotyzma, primijenjenog za turističku pro¬ 
pagandu. U punoj rasvjeti, okružen svojom svitom, Nje¬ 
govo Veličanstvo, Samodržac Sviju Rusa, Car Aleksan¬ 
dar III, odgovara deputaciji mužika, koja je pred Carem 
priklonila glave poslije neuspjelih seljačkih nemira po 
čitavoj zemlji: »Iđite kući i ne vjerujte lažima o dari¬ 
vanju zemlje. Vlasništvo je sakrosanktno!« Te carske 
riječi stoje urezane pod okvirom slike na žutoj ploči, 
a ruski mužići zastajkuju danas pred tim platnom, sri¬ 
čući slovo po slovo mudre carske besjede, i čini se da 
je ruskim mužićima danas milo da su te laži o dari¬ 
vanju zemlje postale istina. Gdje je danas carska ne- 
prikosnovenost vlasništva? 

Bijela mramorna dvorana Georgijevskog reda s po¬ 
kućstvom u naranČastožutim bojama ešarpe tog visokog 
carskog ordena, sa beskrajnim nizom brojaka carskih 
pukovnija, odlikovanih tim najvišim Redom od Narve 
do Port Arthura i Lavova, stoji pred pokoljenjima kao 
grobnica. Nasred dvorane izložena je piramida nad¬ 
grobnih vijenaca pokojnog predsjednika Sovjeta Nari- 
manova, a kroz stakla monumentalnih prozora vide 
se iz daljine zadimljenog Zamoskvorječja dva crvena 
slova »K« i »O«, na dimnjaku velike tvornice opeka 
KpacHBiM OKTaGpb. Pucketaju parketi, a iz parka pred 
dvorom odjekuje cika mladosti: pred carskom zgradom 
mladi artiljeristi igraju fudbal i viču iz svega grla, kao 
da ovo urlanje nije u očitom protuslovlju s pravilima 
carskog ceremonijala, kad je u perivoju ispred Svevi¬ 
šnje rezidencije vladala protokolarna tišina, kakva vlada 
pred hramovima u kojima stanuju polubogovi. 


U velikoj, zlatnoj Andrejevskoj dvorani zasjeda 
Internacionala. Zuji šum pisaćih strojeva, vrludaju 
amo-tamo stenografistkinje sa šuštavim serpentinama 
izgovorenih sentencija, blistaju pozlaćene mramorne 
kolone, razlijevaju se odrazi po svijetlomodrim, zelen- 
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kastoizblijedjelim preljevima svile i zlatnim komtur- 
skim lancima Andrejevskog ordena sa Raspetim Tije¬ 
lom Kristovim. Tu plamte usijane krune bogatih svi¬ 
jećnjaka i nad glasnim metežom, nad crvenim stolovima 
I predsjedničkim baldahinom, visoko gore iznad jednog 
zlatnouokvirenog portala, diskretno skroman portret 
Karla Marxa. 

Internacionala zasjeda kao rimski Koncil i vijeća 
uvijek o jednoj te istoj temi već četrdeset i više go¬ 
dina. Zemlja, jedno od najtežih nebeskih tjelesa, zavi¬ 
jena u magle, okreće se polagano, jedamput u dvadeset 
i četiri sata. Polagano se okreće teška i zamagljena 
zemlja, a kroz magle naziru se pastelnozelenkaste pjege 
uzoranih polja, iskrčenih šuma, sasvim tanane, ispreki¬ 
dane, paučinaste niti civilizacije. Zeleno-smeđi konti¬ 
nenti, modri okeani, parobrodarske linije, crte kanala 
i željeznica, progres... I dok se na tim nitima zapaža 
neko mravlje postojano miljenje, sa tamnocrvenim tra¬ 
gom krvi, tu iz visine Andrejevsike dvorane govore ljudi 
u daljinu čitavoj Zemlji, a riječi im se s antena tala¬ 
saju preko čitave kugle kao signali svjetionika. 

Sjedi stogodišnji Kinez kao gavran na grani, žvače 
nekakav slatki korijen, žmirkajući svojim mudrim oči¬ 
ma kao kornjača. Drevna kitajska starina prisluškuje 
kremaljskim signalima, a još uvijek blistave mu oči 
svjetlucaju od unutrašnje vatre. Riječ je o Shanghaiu, 
o Kini, o kineskom mesu, koje sijeku evropski Shyloci 
na malo i na veliko. Ljudi iz Aserbejdžana i Buhare 
govore o britanskim mitraljezima, a Rifkabili odobra¬ 
vaju s druge strane rukom, u dubokoj solidarnosti s ne¬ 
sretnicima iz Kalkute ili Pakistana. Jedan je Meksi¬ 
kanac govorio o petroleju i United Statesu, a sušičavi 
Finac, sa vrlo lošim zubalom, jednolično lutoranski de¬ 
klamira o osamsatnom dnevnom radu, o Amsterdamu 
i o dnevnicama. Luta između tih govornika borisgodu- 
novski statist, mužik s podrezanom kosom i jednom 
ukoričenom knjigom ispod miške: »A. B. C.« od Buha- 
rina. Temperamentan Kalabrez gestikulirajući govori o 
bijedi svoga zavičaja, gdje seljaci još uvijek robuju u 
kolonatskom odnosu, a jedna blijeda, tuberkulozna žena 




naslonila se o pozlaćenu mramornu kolonu i cehovski 
snatri o dalekim priviđenjima, o sretnim plavim ostr- 
vima, na kojima će se čovječanstvo jednoga dana iskr¬ 
cati matematički precizno i sigurno. Šum govorničkog 
roja s antene zuji jednolično, kao da neki nepoznati i 
čudni insekti s daleke jedne planete grebu u mikrofonu 
ili kao da vjetar zvoni u telegrafskim žicama. Govori 
čovjek iz Indije, odgovaraju mu Borneo i Skoplje, a 
svi se ti glasovi tužakaju jedan drugome kako je teško 
živjeti pod okolnostima čovjeku nesklonim, kako je idi¬ 
otski glupo umirati u masama, neprirodnom smrću za 
tuđe interese, na ratištu, u rudnicima, na galijama, 
kako je nespojivo s dostojanstvom čovjeka robovati i 
kako je stiglo vrijeme da Čovjek uzme kormilo svoje 
korablje u vlastite ruke. 

Leže na tim životima rudnici i livnice, fosforna ki¬ 
selina izgriza im vjeđe i pore, usijano gvožđe pali im 
meso, a čitava jedna teška zemlja leži na leđima ovih 
Atlanata. Dogovaraju se kako da arhimedovski podignu 
globus, da se rasterete, da požive ljudski, da konačno 
ostvare ono što je trebalo ostvariti već davno, na po¬ 
četku svake civilizacije, da čovjek bude ravan čovjeku, 
a što do danas nije ostvareno zbog tromosti duha ljud¬ 
skog. Mnogo je još sumnje u svijestima i mnogo tmine, 
jer takve se bogohulne misli protive svim čarolijama, 
a oteti se od šamanstva, od boljarskog i gavanskog zlata 
i krvi, to su procesi po svojim razmjerima tako golemi, 
da im je kretanje, izmjereno vremenskom mjerom jed¬ 
nog ljudskog pokoljenja, kretanje puža. 

Lenjin, jedan od najvećih hipnotizera historije, stoji 
u duhu nad grimiznim baldahinom Andrejevske dvora¬ 
ne, a svi govornici sa katedre počinju i svršavaju svoje 
govore i teze sa citatima iz Lenjina. Dixit Lenin disci - 
pulis suis. 

Govore apostoli lenjinizma u interkontinentalnim 
razmjerima o stvarima zapravo veoma logičnim i jed¬ 
nostavnim, a Malajci, Indokinezi i Japanci Istočnog 
univerziteta slušaju te govore sa dna dvorane kao pu¬ 
blika. Sjedi tamo madžarska omladina, hrvatski dečki 



i Arnauti, zajedno s Poljacima i Nijemcima. I dok je¬ 
dan govornik podsjeća svojim dosadnim glasom na pro¬ 
vincijalnog arhimandrita, dvije ruske gimnazistkinje 
listaju logaritmičkim tablicama. Sinus i kosinus! Na 
vlas tako kao što smo i mi prepisivali zadaće na gim- 
nazijalnim misama. 



NA DALEKOM SJEVERU 



Odigrao se ovaj dramolet u jednom od sjevernih 
gubernijskih gradova, što ima oko četrdeset tisuća sta¬ 
novnika; da od prljave željezničke stanice ne odzvanja 
piska parostroja, čovjek bi i dan-današnji očekivao Či- 
čikova da se pojavi sa dna ulice sa svojom poznatom 
trojkom. Drveni plotovi, naherene petrolejke, telefon¬ 
ski stupovi sa tustim gavranovima na žici, pravi ruski 
bidermajer, sa drvenim kolonama na portalu jedno¬ 
katnica i šarenim cvjetićima na zavjesama od prozora. 
U hotelu Ermitaž, ancienrežimski, nikolajevski kelner, 
s bijelom pregačom i mekanim servilnim kretnjama, 
tumači strancima, kako je taj gubernijski grad bio re¬ 
zidencija Ivana Groznog i kako je sredovječni ženski 
manastir preudešen danas za klub konjaničke pukov¬ 
nije, koja se u revolucionarnim ratovima odlikovala od 
Perma na Uralu i Semipalatinska do Arhangeljska i 
Varšave. Dugi dosadni drvoredi između snježnih za¬ 
meta, crvene cigle novogradnje električne centrale, a u 
dubokom koritu zamrznute rijeke vide se seljaci gdje 
lome zelene ploče leda, natovarujući ga na saonice. U 
riječnom koritu preko bijelog ledenog ogledala vijugavi 
saonici, izlizani i požutjeli od konjske mokraće; lijevo 
i desno od te bizarne ceste u ledu miruju zamrznuti, 
crni, nakatranisani šlepovi i parobrodi, puše se mali 
čađavi dimnjaci, i ti blijedi okomiti pramenovi dima 
rađaju iluziju, kao da su brodovi pod parom i kao da 
će krenuti svakog trenutka. 

Doputovali smo u ovaj daleki sjeverni gubernijski 
grad u pratnji gospodina Karla Diefenbacha, general¬ 
nog direktora i šefa i glavnog akcionara eksportne kuće 
»Karl Diefenbach A. Ge.« u Hamburgu. Gospodin kru- 



pan, ružičaste kože, svijetle masti, s plavim, prosjedim, 
vodoravnočetkasto podrezanim engleskim brkom, sa ne¬ 
obično svijetlim, tvrdo ispeglanim plastronom, s afek- 
tirano čistim tvrdim okovratnikom i manšetama, gene¬ 
ralni direktor Diefenbach u svojoj šezdesetoj godini 
obožava tri fetiša: bitku kod Sedana, admirala von 
Tirpitza i, na kraju, anginu pectoris. 

Gospodin iz Hamburga, čiji se imetak cijeni na de¬ 
setak milijuna maraka, šef međunarodne firme, koja 
vlastitim brodovima eksportira drvenu građu za Indiju, 
Levant i Sredozemno more, kupio je od ruskog vele- 
trgovačkog trusta »Goseks« (»rocy£apCTBeHHbiM okc- 
niopTiHbiii KOM6nHaT«) za sezonu 1925—26 fantastičnu 
količinu standarda drvene građe, u vrijednosti od mno¬ 
go milijuna zlatnih maraka, pak se čovjek logično od¬ 
lučio da vidi tu svoju vlastitu robu prije proljetnog 
ukrcavanja s namjerom, da u Moskvi eventualno sig¬ 
nira novu partiju već obrađene građe i da tako poslije 
ovog izleta inkasira nove profite. 

Gospodin Karl Diefenbach, koji je u vagonu listao 
ilustriranom popularnom brošurom o Flettnerovom Ro¬ 
toru, zanosno citirajući von Liliencrona, bio je čovjek 
po svom duhovnom horizontu zapravo bezazlen. Čudio 
se trajno naivno najjednostavnijim obratima misli, kad 
se ne bi podudarale s onim što je on smatrao neobo¬ 
rivim svetinjama. Kad treba i ne treba, on je citirao 
svog dragog von Liliencrona, a trebalo ga je vidjeti 
kako izgovara pojedine stihove tog svog von Lilien¬ 
crona, pak da se čovjek uvjeri, kako analfabetizam nije 
baš uvijek najveća smetnja ljudske pameti i kako je 
današnja međunarodna situacija trajno ugrožena mno¬ 
go većim opasnostima od analfabetizma. 

Weit der Schwadron war ich voraus geritten, 
und hielt im Nebel, horchend , auf dem Hiigel. 
Kommandoruf , vom Winde abgeschnitten, 
vervoorren klang Geklirr von Ross und Biigel. 


on 




Oduševljeni recitator ove poezije, rezervni ritmaj- 
stor sa gvozdenim krstom drugoga stepena, čiju rozetu 
nije ponio na ovaj svoj poslovni put iz osjećaja takta, 
jer je to visoko odlikovanje zaradio u sukobu s ruskim 
oružjem oko Mazurskih jezera, kretao se veoma samo¬ 
svjesno u raznim oblastima duha kao što to čine ge¬ 
neralni direktori, koji nisu svijesni opasnosti tih sup¬ 
tilnih pustolovina. Znao je za ekspresionizam, za Schon- 
berga i za Labanovu plesnu školu, a bio je uglavnom 
orijentiran na izgradnju njemačke trgovačke i ratne 
flote, na način, koji se u političkom rječniku vulgarno 
zove Tirpitz-fašistički. Objašnjavao mi je detaljno kako 
u Hamburgu ne može pobijediti Komuna, pošto je grad 
Hamburg sapet sa tri solidna, dobro organizirana ag¬ 
rarna crveno-bijelo-crna pojasa, a gdje su seljaci dobri 
gospodari, tu nema mjesta političkim avanturama. Go¬ 
vorio je o »kolosalnom« von Tirpitzu, kao genijalnom 
organizatoru njemačke flote, kod koga bi svi engleski 
admirali zajedno trebalo da uče kao šegrti. 

— Dvadeset tisuća njemačkih pomorskih oficira 
pod von Tirpitzom pretvorilo se u stopostotni granit 
onog pojma koji se zove njemački Pflichtgefiihl, tu ti¬ 
pičnu njemačku svijest o »osjećaju dužnosti«, koja je 
Englezima i Amerikancima, nažalost, nepoznata. Ovi 
Anglosasi ginu u ratu zbog profita, a ne iz uvjerenja. 
To je prvo, a zatim von Tirpitz jedini je admiral svjet¬ 
skoga rata, koji je ostao nepobijeđen, 

— Pa molim vas, gdje se nalazi danas ta slavna 
von Tirpitzova flota, kad je taj vaš von Tirpitz kao 
»kolosalni« admiral jedini ostao nepobijeđen, zapitao 
sam gospodina Diefenbacha, osjetivši u njegovoj nega¬ 
ciji evidentnih historijskih činjenica enervantnu snagu 
otpora, koji produžuje borbu s jakom voljom da pobi¬ 
jedi, premda je potonuo. 

— Kako, gdje se nalazi flota von Tirpitza, izne¬ 
nadio se gospodin Diefenbach mom pitanju. — Ostala 
je nepobijeđena, to je poznato svakom djetetu ... 

— Pitam vas, gospodine, gdje se danas nalazi ta 
nepobjediva flota vašeg admirala? Gdje plovi? Po ko¬ 
jim morima, pod kakvom zastavom? 



— Potopljena je. Njemački mornari sami su je po¬ 
topili, i to je opće poznato. Zašto to pitate? Zar niste 
čuli za njemačku tragediju u Scapa Flowu? 

— Vrlo dobro! Ta Tirpitzova flota nalazi se danas 
osam stotina metara ispod morske površine, a engleski 
admirali plove istodobno po svim oceanima! I ti bi 
engleski admirali imali, po vama, da uče kod vašeg 
»kolosalnog« von Tirpitza kao šegrti? O, gospodine ge¬ 
neralni! Gdje vam je pamet? Doista divan admiral, čija 
se flota nalazi na dnu morskom, taj može da služi uzo¬ 
rom kako valja pobjeđivati... 

U takvim paradoksalnim okvirima otprilike odvijao 
se naš razgovor sa gospodinom iz Hamburga čitave 
prošle noći u vagonu, gdje je on zanosno tumačio, kako 
je socijalizam u Njemačkoj već ostvaren i kako tamo 
njima nikakve socijalne revolucije ne treba. 

— U Njemačkoj se bogataši smatraju samo privre¬ 
menim upraviteljima imetka, a imetak je de facto na¬ 
cionalan. Ovo, što se sada zbiva u Rusiji, to smo mi 
imali već za Friedricha Velikoga. Stepen društvene svi¬ 
jesti kod nas bio je na većoj visini od ruskog već u 
vrijeme pruskih kraljeva. Posjeći jedno stablo iz jav¬ 
nog drvoreda, ili razbiti staklo, uopće poremetiti bilo 
kakvu sitnicu u javnom redu, to je kod nas prosto ne¬ 
zamislivo. Kad negdje visi tabla da je nešto »verboten«, 
onda je »verboten«, a ne kao u ovoj zemlji, gdje baš 
nitko ne poštuje, da li je nešto »verboten« ili nije, 

— Čast visokom stepenu društvene svijesti kod Ni¬ 
jemaca, gospodine generalni, ali ne znam da li vam je 
poznato, Marx definira stepen društvene svijesti na je¬ 
dan posvema drugi način, 

— Marx je bio Židov! 

Gospodina iz Hamburga, kao glavna reprezentativ¬ 
na ličnost, pratio je šef »Goseksa«, Pjotr Konstantino- 
vič Andrejevski, koji je tri godine proživio u Sibiru 
još kao student, a zatim se dao u profesionalne revo¬ 
lucionare. 

U revolucionarnim ratovima zauzimao je gradove 
od Jekaterinburga do Odese, a sada upravlja državnim 



trustom »Goseks« i zauzima jednu od važnih partijskih 
pozicija, kao što je stajao sa baterijama u kiši granata 
na isto tako važnim partijskim pozicijama. 

— Jednostavnije bi bilo boriti se s browningom u 
ruci, govorio mi je Pjotr Konstantinovič o neprilikama 
i o brigama, koje se javljaju s lijeva i s desna na tom 
tegobnom putu, na kome se ljudska svijest otima za¬ 
konu historijske tromosti. 

— Nije to mala stvar, rađa se novo društvo, na no¬ 
vim osnovama, tumbaju se svi ustaljeni pojmovi pri¬ 
vatnog prava i vlasništva. U ratu borilo se za pobjedu 
oružjem, demarkacije bile su jasne: ili si za Sovjete ili 
za Wrangela, ali danas napast sa sviju strana vreba 
čovjeka, sama iskušenja lijevo i desno, a džepovi su 
ipak džepovi, i obično prazni, materijalna odgovornost 
veća nego u ratu, a tu su danas baleti, tu karte, tu 
konji, a svi smo pod kožom krvavi! Eto, prije tri ne¬ 
djelje ustrijelio mi se jedan intimni drug, čovjek koji 
je svojih petnaest najboljih godina žrtvovao za partij¬ 
sku stvar! A ustrijelio se zbog novaca! Bio je šef banke, 
pak žene, karte, inostranstvo, devize, šampanjac, tres! 

S Pjotrom Konstantinovičem Andrejevskim dopu¬ 
tovao sam u daleku nekadanju rezidenciju Ivana Gro¬ 
znog kao neka vrsta pratnje gospodina Diefenbacha, 
u ulozi izletišnog priživaljščika, koji se pridružio ovoj 
ekskurziji da vidi rusku provinciju, tu staru, napamet 
poznatu temu svih ruskih beletrističkih varijacija. Či¬ 
tavog dana pregledavali smo pilane i obrađenu drvenu 
građu, a dan je, po rasporedu, trebao da završi sve¬ 
čanom večerom u stanu glavnog knjigovođe »Gosekso- 
ve« filijale »Crveni sjever«, gospodina Aleksejeva. 

Diefenbach kretao se od jedne partije svoje građe 
do druge kao zasopljeni morž u ribarnici, zbunjen što 
će prije da smota u svoju drobinu. Ne bi se moglo reći 
da je bio sitničav. Stari rutiner, on bi jednim pogledom 
procijenio asortiman čitavog štosa, a samo od vremena 
na vrijeme, ležernom, više kao duhovitodobroćudnom 
primjedbom, on bi ukazao na ovu ili onu gredu da je 
tu i tamo defektna ili »da nije baš idealno prepiljena«, 
ali, u onoj faraonski nepreglednoj gomili ruske boro- 



vine, to nije izgledalo kao zanovijetanje, već više kao 
neka vrsta protokolarne konstatacije. 

Dan je bio težak i naporan, a pred nama stajala je 
isto tako teška i naporna noć, da u saonicama prevla¬ 
damo razmak od pedesetak kilometara, preko šuma i 
zamrznutih jezera do novog kompleksa pilana, koje isto 
tako obrađuju za gospodina Diefenbacha masu drvene 
građe, u količini od nekoliko desetaka tisuća tona. 

Večera kod glavnog knjigovođe »Goseksove« filija¬ 
le, gospodina Aleksejeva, koja nam je stigla u revire 
tek poslije podne kao iznenadna dobra vijest, nagovje¬ 
štavajući same dobre stvari (bit će topla soba, a bit će 
i čaja i kavijara), pretvorila se stjecajem okolnosti u 
čitavu malu dramu. Da bi se objasnio scenski zaplet 
u domu glavnog knjigovođe Aleksejeva, bit će potrebno 
da se prikaže sveukupna situacija, važna za razumije¬ 
vanje društvenih relacija između gospodina iz Ham¬ 
burga i glavnog »Goseksovog« knjigovođe, gospodina 
Aleksejeva. 

Čitav kompleks pilana u rejonu »Crveni sjever« (na¬ 
zvan danas imenom revolucionara osamdesetih godina 
prošloga stoljeća Stjepana Halturina, koji je bio obje¬ 
šen u Odesi) bio je do Oktobarske revolucije vlasništvo 
staroga Nikolaja Aleksejeva, veleindustrijalca i trgovca 
drvenom građom, jednog od najjačih gavana ne samo 
u čitavoj guberniji nego na sjeveru između Pićera i 
Vjatke. Stanovali su Aleksejevi u Petrogradu u svom 
hotel particulieru, i, dolazeći ovamo u te daleke revire 
na finskoj granici, gdje je stari Aleksejev počeo da pili 
drvo devedesetih godina, svraćala bi djeca od vremena 
na vrijeme, kao na neku vrstu izleta, u stoljetne pra¬ 
šume. Kada su vulkani oktobarskih dana odnijeli alek- 
sejevske šume, najstariji sin Pavel Nikolajevič, čovjek 
skroman i pristojan, pomirio se sa sudbinom i kao 
stručnjak, koji vlada poslom, uspio je da se probije do 
relativno visokog mjesta glavnog knjigovođe u bivšem 
svom poduzeću. 

Gospodin iz Hamburga bio je do rata godine četr¬ 
naeste jedna od najboljih mušterija firme Aleksejev. 
Stari Aleksejev kumovao je najstarijoj kćerci gospodina 





Diefenbacha, Alisi, danas učenici Labanove plesne ško¬ 
le, a gospodin Diefenbach prisustvovao je lično sve¬ 
čanom ceremonijalu kod krštenja maloga Aljoše Pav- 
loviča Aleksejeva, najstarijega dečkića Pavla Nikolaje- 
viča, koji je umro od tifusa za vrijeme Revolucije. 

Gospodin Diefenbach bio je s familijom Aleksejevih 
vezan osim poslovne i nekom intimnijom vezom, i on 
je, nekako prije samog rata godine 1914, proputovao 
sve ove goleme šumske komplekse Aleksejevih, kada se 
živjelo na isvijetu doista bezbrižno, (kao /da život i nije 
drugo nego neka vrsita piknika na sunčanim proplandima 
finskih prašuma, između jedne gol'fnpartije i jedne 
baletne premijere u petrogradiškoj Carskoj operi. Po 
ovim idesecima hiljada 'jutara šuma i jezera gospodin 
Diefenbach je lovio lov i bio po- tim pilanama, šumskim 
postavima i lugarnicama dobro po/zinat gost. Minulo je, 
eto, punih dvanaest godina od posljednjeg izleta gospo¬ 
dina Diefenbacha u ove revire, paik je put u daleke 
predjele, sa kojima je povezan tolikom masom intimnih 
uspomena, za gospođina Diefenlbaaha bio neka vrsta per¬ 
verznog (iznenađenja. Do jučer Ijos, kad smo krenuli iz 
Moskve, gospodin iz Hamburga nije imao pojma da će 
vršiti reviziju svoje ispiljene robe u revirima alekse- 
jevskih šuma, a večeras, Ikad je sa svima nama pozvan 
kod jedinog autentičnog i legitimnog predstavnika firme 
Aleksejev, on se sasvim zbunio. On prije svega dolazi u 
prijateljsku fcuou bez poklona i bez cvijeća, a zatim on 
trguje aleiksejevslkim daskama kao da se ništa nije desilo, 
jer »poslovi su poslovi«, to je, dakako, osnovno pravilo 
u ratu, jer je opet rat — rat, i da se dogodilo obratno, 
da je kojim slučajem rat izgubio gospodin iz Hamburga, 
ni Aleksejeva ne bi imali u tom pogledu nikakvih skru¬ 
pula. Revolucija je revolucija. 

Stan glavnoga knjigovođe »Gosdksa« Pavla Nlikoia- 
jeviča bio je u jednoj blatnoj uličici iu centru, u prvome 
spratu trošne, više od toga, moglo bi se reći, ruševne 
i prljave kućerine, neke vrste javne zgrade s magazinima 
u prizemlju i širokim hodnicima, popločenima ciglom, 
pod luJkovima svodova još iz vremena Ivana Groznog. 
Ljetnikovac Aleksejevih isa terasom i s labudovima, 



usred golemog patika pod stoljetnim švedskim jelama, 
danas ( je dječji dom, dolk njihov sadašnji stan u ovoj 
antipatičnoj ku/ćenind predstavlja dramatski završnu faizu 
u (dugotrajnoj (borbi za Vlastiti krov, što ga je Pavel 
Nikolajevič izvojštio kod stambenih Vlasti naročitim 
zalaganjem za uspostavu bivših međunarodnih veza 
firme Aleksejev. Jedna od tih adresa, koju je Pavel 
Nikolajevič izigrao kao svoju najbolju kartu, bila je 
adresa Karla Diefenbacha, gospodina iz Hamburga. 

Našli smo se na fantastičnoj pozornici, sa tragovima 
gavansikog makar-toviškog initeriaura: bogati sagovi, di¬ 
vani, bakreni oklopi, prazne metalne krletke za papige, 
a sve osvijetljeno čađavom petrolejkom d voštanicama 
koje se dime zloslutno Ikao buktinje na nekom kobnom, 
vihrovitom pogrebu. Čitava soba, sve stijene i sve 
stražnje daske okrenutih ormara, kaširane tkaninom i 
sagovima, bile su tapetirane uokvirenim fotografijama 
raznih veličina. Četvorinice, sasvim sićušne, uokvirene 
pedalj širokom ebainoviinom, obojadisane minijature na 
slonovoj kositi, paralelograimJi, okomiti d vodoravni, zlat- 
nouokvirene elipse s girlandama i stiliziranom lovori¬ 
kom, obiteljski ansambli gospođa i gospode u đolaimama, 
u cilindrima, u balskim haljinama, u aristokratskoj 
ruskoj gali, marabu, svila, dragulji i petenburški inte- 
rieuri, divni dani Krima ii Carskog Sela, zbogom, dovi- 
đenja na svetog Nikada. 

Preletio sam pogledam sve te fotografije peterbur- 
ških interieura: bogato, lulksuriozno, arivistički. Lusteri, 
fabrički Louis Quinze, punjeni medvjedi s ogromnim 
srebrnim zdjelama u šapama, masivni ruski boljarsiki 
Louis-Phillppe. A sad smo se u onom uzahnom, orma¬ 
rima pregrađenom prostoru isitisili nas trinaestorica. 

Sjedio je tu gospodin iz Hamlburga, a (do njega Ailek- 
sej Nikolajevič, Aljoša, 'mlađi brat kućadomaćina, čija 
žena leži u batoimjama i koji se tu pojavio u znak naro¬ 
čite počasti i simpatije za gospodina liz Hamburga, sta¬ 
rog znanca i prijatelja njihova roditeljskog doma. Uz 
Aljošu Nikdlajeviča sjedio je šef »Goiseksa« Pjotr Kon- 
stantinovič Andrejevski, do Pjotra Konstantinoviča 
Jevgenije Georgijevič Bertenzion, glavni šef-inženjer 
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kombinata »Orvenli sjever«, a do inženjera Bertenzona, 
na lijevom tkriliu stoti a, šef pilane »Stjepan Haltur.in« 
tavarišč Vasofljev, »na čiju smo pilanu /trebali još večeras 
da pođemo. 

Na čelu Stola briljirala je kuć©domaćica Ana Ignja- 
tijevna, a na drugoj strani, vis-a-vis svoje supruge, sjedio 
je kućeđomaćin Pavell Nikolajevlič. Dio Pavla Nikolaje- 
viča, jedain do drugoga, tri Slana partije kao delegati 
trusta »Crveni sjever« i čovjek, ikoga su svi zvali »TOBa- 
P'Mmi 6yrajn>Tetp«, a kaj i nij e do kraj a progo vorio ni 
jedne jedine riječi. Trinaesti (posljednji kad stola), na 
gornjem uglu, između tavarišča Vasiljeva i »tavarišča 
biugalj'tera«, (bdo je Kiuama, potrlkivalo i kamardiner, za 
koga nije bilo posebno servirano i koji je dirigirao Slu¬ 
škinjom Surom, trčao po mineralnu vodu, natakao volku, 
glodao po koji Ibatačić rjabčika; pravi Kuzma na kraju 
stola, prišipetlja i bluna, pomalo iklaun, a pomalo i idiot 
od kiujzena. Demeutiia praecox, što da se radi, kad ga Go¬ 
spodin ne će uzeti lk sebi na oblake . . . Tolike je đavo 
odnio, a ovaj albin s pastelnopdavim, vodnjikavim očima, 
eto, ostao je živ ma teret familije u brodolomu. 

Supruga Pavla N.iikolajeviča, Ana Ignjatijevna, ot¬ 
mjena mlada dama od trideset godina, s dubokim pro¬ 
muklim altom ii skupocjenim starinskim nakitom, bila 
je žena lijepa, jedva primjenjivo kozicava; njene kre¬ 
mom i puderom zalijepljene pježiće na obrazima davale 
su toj neobično živoj pojavi izvjestan alkcenat apartmog 
šarma. Diskretno napuklim glasom i živim tempera¬ 
mentnim kretnjama Ana Ignjatijevna odavala je svoju 
neobuzdanu i neukroćenu inarav; njene žarko narume- 
njene usne, što su se od orne kave pričinjale požutjeikna, 
kao prsiti m'ikotinisita, prigušen glas pun suza, velike, 
tamne, blistavo upaljene oči, sve je to na Ani Ignja- 
tijevnoj treperilo skladno, a istodobno i arogantno, kao 
što već jesu drage 1 bezobzirne mlade bogate žene, 
luksurlozne kao gospođlski hrtovi. Elegancija Ane Ignja- 
tijevne, upravo više, sjenka njene elegancije ma ovoj 
spiritističkoj seansi, ma kojoj je došlo dio dramatskog 
sazivanja duhova, kretala se na početku sa jako nagla¬ 
šenim prezirom, kakav se buni u velikim glumicama 


kad imaju da igraju pred drugostepenom publikom, 
a osjećalo se da pod 'omom umornom i vješto dotjeranom 
maskom polumrtve boginje, pod svjetlucavim i muži- 
častoblijedim sedefom lakiranih nokata, tinja masa 
sakrivenih mačjih nagona, koji se javljaju u violentnom 
grčenju prstiju i nervoznom griakanju donje usnice. 
Od svoga supruga Pavla ISTikolajeviča ta žena bila je 
po svome karakteru nesravrijivo jača; blijedi, slabokrvni, 
crvenokosi neurastenik na drugoj strani stola bacao bi 
na nju pas-ji plahe poglede, pune blagosti, panike i kao 
nekog bespomoćno slaboumnog smiješka, osjenjenog 
sakrivenom unutarnjom vibracijom punom strave, s ka¬ 
kvom se ipeliivani kreću na cirkuskom konopcu, gdje 
jedan (krivi korak može da znači katastrofu. 

Dvorila nas je šesnaestogodišnja djevojčica Sura. 
U tonu i načinu, kojim je Ana Ignjatijevna upravljala 
Surom, osjećala se neprikrivena viša ironija spram te 
mizerije od blesave Sure, koja tako nespretno maše 
tim sosovima i to uvijek sve obratno, desno mjesto 
lijevo; etiketa, forme, uljudnost, dril posluge, servis u 
smislu dobrih starih običaja, kakvog sve to ima smisla 
danas, kad je sve ovo đavolska panlhida, kad ovi bar¬ 
bari tu gunđaju vječnaja pamjat nad njenim Vlastitim 
grobom, a oma ima da servira večeru svojim vlastitim 
grobarima. Kakav sve to ima smisao danas, kad taj 
damast za dvadeset i četiri osobe, s ogromnim mono- 
gramima koji simboliziraju njeno ime, kad to srebro, 
taj kristal, taj porculan, kad sve to stoji u ovom kabinetu 
voštanih kipova, u odvratnom panoptikumu s ovim gori¬ 
lama, među ovim smiješnim ormarima, u ovoj trgovini 
bijede i propasti, pred ovom vandalskom družinom, 
kakva se tu skupila večeras kod njena stola. 

„Još taj nepoznati i nesimpatični bradati žurnalist 
iz inostranstva, i taj sumnjivi gospodin iz Hamburga, 
koja kriminalno bestidno trguje s ovim provalnicima 
(a pojavio se s manšetama i tvrdom kragnom, kao da se 
na večeru dolazi u lovačkom dresu, u čizmama), ta dva 
zapadnjaka nisu još ono posljednje što čovjeka može 
zadesiti na ovome svijetu. I taj šef državnog eksporta, 
taj Pjotr Konstantinovič Anidrejevski, čovjek iz moskov- 





skog centra, on jeste doduše komunist, ali intelektualac, 
peterburški advokat i na kraju ipak — komunistički 
general i slavna historijska ličnost, ali ovi bijednici tu 
na desnom krilu, koji oblizuju svoje noževe i sjeckaju 
meso na kašu i hrane se kašikom kao prosjaci, Ikako 
dolaize oni do toga da sjede kod njena stola, kada ih nitko 
živ nije pozvao? Tatari, tirani, koji ije perverzno poni- 
zuju i muče već godinama .. 

Da kod te večere prisustvuju osim nas stranaca još 
i partijski deilegati, ito je, Sini se, bilo protiv njene izra¬ 
zite volje, a i protiv volje njenog supruga, ali dok je on, 
pasivan po svoj-oj naravi, stavljen pred neku vrstu fait 
accomplija, bespomoćno popustio, Ana Ignjatijevna odi¬ 
grala je svome suprugu u kuhinji violentnu scenu. Kroz 
staklena, slabo zavješena kuhinjska vrata ćulo se i pri¬ 
mijetilo uzrujano objašnjavanje, i ikada se pojavila pred 
nama u ulozi ljubazne domaćice, osjetilo se da grimasira 
u povišenom raspoloženi ju, oomtre-coeur, ikao rutinirana 
dama, koja bi, Ikad bi smjela, podigla svoju suknju kao 
kakva gruba sudopera i pokazala nam svoje sakrivene 
misli — in natura. U njenoj ironiji, u pretjerano sarka¬ 
stičnom tretmanu bijedne Sure, njenom svladavanju 
uiprkos, bilo ije ipak i zle namjere, sa očito primjetljivom 
tendencijom naglašenog omalovažavanja njezinih vla¬ 
stitih gostiju. Delegate partijske ona suvereno nije po¬ 
častila ni jednim jedinim pogledom i nije ponudila ni 
jednim zalogaj em. Na desnoj strani Ane Ignjatijevne 
bio je vakuum. 

Spram gospodina Diefenbacha, u početku lažno 
pretvorljivo uljudna, sa stereotipnim ismliješkom dame, 
koja sjedi na čelu stola kao domaćica, igrajući točno 
određenu ulogu po pravilima ceremonijala, Ana Ignja¬ 
tijevna nije bila naročito ljubazna. Više hladno rezer¬ 
virana, odgovarajući na pitanja gospodina iz Hamburga 
kratkim staccato-reičenicama, sa »da« i sa »ne«, sa »jeste« 
i sa »nije«, ona se očito svladavala pod tom torturom. 
Gospodin iz Hamburga, nelagodno zbunjen kao i Ana 
Ignjatijevna, mjesto da se snađe konvencionalno u toj 
igri, ispitivao je ženu o raznim znancima iz njihovog 


zajedničkog sariktpeterburšfcog kruga i time samo poja¬ 
čavao njenu nervozu u porastu. 

— Sto je tsa suprugom Jelkaterine Georgijevne, pita 
gospodin 'iz Hamburga. — Umro je, ha, ha, ikako je 
umro, normalnom smrću, ha, iha, ne, ne, ne, gospodin 
iz Hamburga misli da se kod nas umire normalnom 
smrću, ha, ha, da, da, da, od glladi je umro, a Nikolaj 
Paviovič, on je nestao, ne, ne, nisam tako mislila, nije 
»nestao«, nego je nensta-o-o-o, tako je nestao, <to je barem 
jasno, kalko je nesitao. A šarmantna Katja, die war eine 
geborene Golenischtsehew, ona je strijeljana, a njena 
sestra admiralŠa je u Parizu, da, da, da, admiralša je u 
Parizu, njen zet knez, ambasador, i on je u Parizu, da, 
da, itakisinšofer, ali su sretini, slobodni, ide im dobro, a 
ni Sašenjlke nema više, njegova jedinica grafinja Alja 
pjeva u Rigi, u jednom operetnom ansamblu i tako 
dalje .. . 

Odgovarajući gospodinu iz Hamburga na njegova 
glupa pitanja (o, šamota isiimipMcitas), Ana Ignjatijevna 
svojim telegrafskim macabre stilom, »da-da« i »ne-ne«, 
kao da iz njenih usta teče jedna beskrajno duga Morse- 
- vrpca, »da, da, da« i »ne, ne, ne«, a ta macabre vrpca 
raste tkao beskrajna serpentina smrti i očaja, s ogromnom 
masom stopova, »Sašenjika« — stop, »admiralša« — stop, 
»Kutuzov-Goleniščeva« — stop, »adieu pour toujours, 
und so weiter«, sve s nervoznim idkapljivanjem jedne 
votke za drugom, Ana Ignjati'jevna je glasnim sailka- 
stičnim uzvicima izvrgavala ruglu dobroćudnu naivnost 
svoga gosta, kolji pojma nema o čemu se radi. . . 

Sve je počelo relativno tiho d da nije bilo Diefen- 
bachove naivnosti, sve bi se bilo po svoj (prilici i završilo 
relativno dosadno i konvencionalno. Jeli smo gibanicu s 
jajima i Ikosanim mesom, sosove od kiselih gljiva, gustu 
čorbu i divljač, pili smo prilično votke, i to najprije kao 
aperitiv, a zatim kao vodu, jedna-dvije butelje kavka¬ 
skog vina, za nas trinaestoriou, nije bilo dovoljno da se 
ugasi žeđ. 

Govorilo se o indiferentnim stvarima, kao što se 
već glumi razgovor kod banketa, hoćemo li imati dobar 
saonik i hoće li nas napasti vuikovi? Ove godine bila je 


relativno blaga zima, medvjedi uzmiču na sjerver, vukova 
nema mnogo, a § siti su prilično, poklali su prilično 
mnogo goveda po oikolnim selima. Istina je, prije dvije- 
-tri nedjelje, jedine noći Oko jedanaest, čopor vukova 
provalio je sve do katedrale u centru i sedmero je ljudi 
umrlo od ugriza. Bijaše to izuzetno violentan slučaj 
provale bijesnih vuikova, a nals ide cijela karavana sao- 
nica, pak nema (nikakve opasnosti! Imamo dobre bunde, 
i mraz je slab, minus pet, te će se moći dobro spavati 
u (sijenu, a osim toga konvoj ima i puške... Predviđeno 
je sve. 

O gaterima bila je riječ i o tome kako se drvo naj¬ 
praktičnije reže, i kako bi (trebalo kombinirati pilane s 
tvornicama celuloze; da li Indija treba drvo za gradnju 
i kaJkve (kvalitete i kako danas stoje tržišta u Alžiru 
i Maroku, jer, eto, njemačka trgovina, premda je tor¬ 
pedirana ratom, danas konkurira velikim silama, ne 
samo u Africi i u Južnoj Americi, nego i u srcu same 
Engleske. 

Mucava njemačka konverzacija povijala se oko na¬ 
šeg banketa kao dim oko ognjišta, kad ne će nikako da 
plane, a kako je s volkom raslo i raspoloženje, gospodin 
Diefenbaoh postajao je sve glasniji u svojoj njemačkoj 
interpretaciji potencijala ne samo njemačkog novca, nego 
i njemačkog posla kao takvog. 

Kod druge pečenke, (koja se kao ogromna teleća bu¬ 
tina pojavila na srebrnoj zdjeletini i koje nitko nije više 
ni dotakao, uzeo je Pavet NiikotajeVič u ulozi kućedoma- 
ćina čašu i nazdravio svom dragom gostu, prijatelju i 
kumu svog pokojnog sina, gospodinu Karlu Diefenbachu. 
Rezignirani svijetli sjevernjak flkome je majka bila le- 
tonska Njemica), s izbrijanim brcima i tankom šved¬ 
skom bradicom kratko podrazanom, baCio je sanjarski 
slaboumni svoj pogled iznad petrolejke na strop i pro¬ 
govorio kao kokoš kad pije vodu, a bradica mu se čudno 
micala kao da je glumačka, zalijepljena mastilksom. Me¬ 
kan, topao tenor Pavla Nikolajeviča, kakvim govore ne¬ 
urastenici znojavih ruku, zvonio je prijatno; on je mucao 
kao Ikakav arhimandrit s amvona, sav u tremi, a uvijek, 



kad bi mu pomanjkala koja riječ, on bi kažiprstom 
lijeve ruke tucnuo o palac, interpolirajući u tok svoga 
govora glais »e«. Ta riječca »e« čini se da je naročito 
uznemirivala gospođu Anu Ignjatijevnu, jer je ona, slu¬ 
šajući svoga supruga, prebirala ustreperenim prstima 
lijeve ruke po stolu kao po klavijaturi, i, upijajući ner¬ 
vozno dim za dimom, ona bi ga oduhnula punim izdi¬ 
sajem, preko zdjela is mesom i salatama na drugi kraj 
stola, grickajući pri tome nervozno usnice is 'histeričnom 
grimasom. 

Pavel Mlkolajevič govorio je uglavnom retrospek- 
tivno: spomenuo je Ikad je Momsieur und Herr General- 
direktor Diefenibaoh bio posljednji put ovdje, na imanju 
Aleksejevih, kako su to bila vremena, koja se danas 
pričinjaju — e — kao neki davno zaboravljeni roman. 
O jednoj divinoj mjesečini govorio je Pavel Mlkolajevič 
na finSkim vodama, o šampanjcu — e — sto su ga pili 
u šumi kod lovačke vatre -i o tome kako je Ana Ignjati- 
jevna bila tada još njegovim idealom — e — to jest 
zaručnicom. A poslije, na svadbenom putovanju, vraća¬ 
jući se iz Španjolske, VM su Ana Ignjatijevna i on gosti 
Monsieur Diefenibacha i njegove drage supruge, na po¬ 
sjedu gospodina Diefenibadha kraj Gamburga, a sve se 
je to rasplinulo kao san i svega toga — e — više nema, 
a, eto, gospodin Diefenibaoh doputovao je na ovo alek- 
sejevsko groblje i to je događaj radostan, a s druge 
strane opet za gospodina direktora i poučan, jer se 
pokazalo, jer 'se nesumnjivo praksom na temelju iskustva 
pokazalo, da je život takav te se može bez svakoga, a, 
osim toga, dakako, nema sumnje, postoji i neki prirodni 
zakon i tako dallje, i talko dalje, sve, dakako, ima svoj rep 
i svoju glavu, a protiv vjetra jedriti je teško ... 

— O, da, Fllettner je svojim Rotorom dokazao da se 
i to može, upao je Pavflu Nikolaljeviču u riječ gospodin 
iz Hamburga, i tako mu dobacio pojas za spašavanje u 
posljednjem treniultku neočekivano, pa \je Pavel Niko- 
lajevič, zbunjen ovim initermezzom, podigao čašu, preki¬ 
nuo svoju besjedu i, pristupivši gospodinu 'iz Hamburga, 
izljubio se s njime srdačno. 


ino 


— To ije sve — e — Sto on — e — može — e — da 
kaže u ovaj čas: et campos Ubi Troia fuit. . . 

Poslije domaćina ustao je mlađi brat Pavia N'iikola- 
jeviča Aljoša, naglašeno progeni degenerik, sa nepri¬ 
jatno izbočeuom dlonjom čeljusti, koji je punu godinu 
proboravio kao volonter trgovačke kuće »Diefenbach 
A. G.« u Hamburgu, i kao takav bio veoma čestim 
gostom gospodina Karla Lndvigoviča ... 

Aljoša je nazdravio simpatičnoj MaJdame Difenbak 
Genrijeti Gansovnoj, slavnoj igračici -tenisa i automo- 
bilistkinji, djeci Karla Liuđvigoviča, njegovim prekras¬ 
nim kćerima i njegovoj ličnoj i obiteljskoj sreći. Aljoša 
je govorio o nekakvoj sunčanoj »gamburškoj« terasi, 
gdje se obično pila kava i gdje se stari pokojni papa 
Aleksejev jedamput kao dijete rasplakao, kada je Gen- 
rijeta Gansovna udarila u klavir Volgu ... Bojira, Bojira, 
MaTb poflHan, Bojira, pyccKan perca, tratarata, trata- 
rata . . . Kako su onda svi naadravlja-li Volgi, kako su 
motornim čamcima poduzimali daleke izlete, kako je sve 
to bilo idilično . .. Onda je još živio pokojni papa, koji 
bi se u grobu preokrenuo, da Vidi danas ovaj Babilon 
u ovoj sobi, sa starim polupanim ormarima . . . 

Karlu Ludvigoviču Diefenbaohu postajalo je sve ne- 
ugodnije. Osjećao je bezdan između gofspode Aleksejevib 
i svoje komunističke pratnje, ali on je doputovao da 
s današnjim trgovcima SSSR-a sklopi dobar, fer i unosan 
posao, uobičajen po svim propisima razmjene robe i 
novca, a ne da ovdje filozofira i da drži govore nad 
Otvorenim grobovima. 

„Čast, kome čast, ali profiti njegove hamburške 
firme ovisni su od današnje trgovačke konjunkture, a 
ta je u rukama njegovih trgovačkih partnera, tih šutlji- 
vaca u ruskim radničkim košuljama, a ne ovih brodo- 
lomaca i sentimentalnih romantika. Sto je bilo — bilo 
je, a da je nešto na kraju proipalo, bit će da takva kata¬ 
strofa, uzme li se pravo, ima i dubljih razloga... Zašto 
nije propalo u Njemačkoj?’" 

Gospodin Diefenbach se saJbrao i počeo da govori, 
kako mu je neizrecivo žao što nije našao svoje kumče, 
maloga Aljošu, na životu! 



— Ali, eto, gospodin Bog obdario je roditelje još 
jednim sitnom, divnim dečkom, ikoji će obradovati 
svoga oca i svojtu mamu, možda Više nego što se oni i 
sami nadaju. Još će postati konjanikom, revolucionarnim 
oficirom, malim Bonaparteom, učinit će isvoj’U divnu do¬ 
movinu velikom i slavnom ... 

— Radije bilh ga svojim vlastitim rulkama zadavila, 
nego da mi se tako izrodi, prekinula je gospođa Ana 
Ignjatijevna govornika surovo i demonstrativno, skočila 
do mašine za katu i, okiremuvši svima nama leđa, nalila 
je pod ka veni kotlić nervozno toliko mnogo špirita, da 
ju je moidrikasti sumporni plamen, zailiznuvši visoko, 
osvijetlio u obrisima, kao da je planula. 

— Ana Ignjatijevna, molim vas, zapalit ćete se još, 
obratio se Paveil Nikolajevič obazrivo spram svoje 
supruge, promatrajući uzrujano čas nas, a čas njenu 
furioznu pojavu, što udara tanjirima ii viče na Suru, da 
je đavo odnese! 

— Velike li štete, ako se zapalim, pha, kao da ne bi 
bilo najbolje da se zapalim, p-ha ... 

Nastala »je stanJka. 

Šef »Goisdksa«, Pjotr Konštantinovič Andrejevski, 
sjedio je savršeno nehajno, pijuckao votku i odbijao 
diim za dimom, Ikao da ga ise ova komedija ne tiče ništa. 

„Glupo je da tu dangubi s ovim glupanom iz Ham¬ 
burga, gliupo je da se organizirala ova večera kod ovih 
glupana, gliupo je da se ovi glupani tako glupavo vladaju 
pred ovim 'inostranim glupanima, glupo je da to ovi 
njegovi glupani niisu umjeli predvidjeti i na kraju glupo 
j-e da se momentano ne može krenuti iz ove gluposti, 
jer konji još nisu zapiregnuti i jer je čovjek trajno steg¬ 
nut glupostima. Glupo je što je napustio Moskvu, svoju 
limuzinu, svoju partiju ohemin de fera, i što će tu s ne¬ 
kakvim glupim švapsikim gavanom morati da prosjedi 
čitavu noć u otvorenim saonicama. Ne će to baš ništa 
koristiti njegovoj reumi, đavo je odnio, a đavo odnio 
i takve ideale kad čovjek postaje trgovcem drvene 
građe i pratiocem milijunaških bandita. Bolje bi bilo 
zapovijedati konjaničkom divizijom, nego piliti drvo.” 
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Tavarišč Vasiljev, šef pilane »Stjepan Halturin«, 
blijedi samouk, s brazgotinom od lijeve sljepoočice preko 
laloka do zaraslih rana pod škrofulama na vratu, šutio 
je na lijevom krilu stola, promatrajući Anu Ignjati- 
jevnu tako jezivo prazno kao što se u prirodi ignoriraju 
razne vrste kukaca. U (živom inteligentnom pogledu 
toga čovjeka nisam mogao primijetiti uli jedne jedine, 
palk ni najsitnije iskrice interesa za šarm, što ga je mag- 
netizam te žene emanirao na sve prisutne, od »tavarišča 
bugaljtera« do njenog SlaJboumnog kuizena Kuzme, 
na kraju stola. »Konnbrlg« 1 Vasiljev je trinaest godina 
prost a jao kod gatera na aleksejevskim pilanama, a zatim 
1917, pred Lavo vam teško ranjen kao vojnik carske 
armade, ponijet talasam događaja, već je u revolucio¬ 
narnim ratovima 1918 zapovijedao crvenom konjaničkom 
brigadom. Bez jedine jedine kaplje krvi u obrazima, 
taj čovjek jeo je veoma malo, progovorio nije ni 
riječi, a od votike nije okusio ni 'kapi. Nije pušio, te bi 
od vremena na vrijeme uizeo u ru!ke nož i tiho tuckao 
oštricom po porculanu tangira, a onda se opet zagledao 
u želatinu ili u kavijar, u (kristalnim posudama, okićenim 
borovim grančicama. 

Najviše se uzrujavao inženjer trusta »Crveni sjever«, 
Jevgenije GeorgijevlLč Bertenzon, čovjek kratkovidan, 
kome se pogled gubio iza palac debelog stakla na cvike¬ 
rima. Nervčik, simpatičan zibunjemko u ruđkom »fim-de- 
-iSiČcie«-smislu, zbrkan površnom takozvanom beletri- 
stičkom kulturom, kao toliiM ruski tntellgenti, i on je 
polazak u narodne gomile shvatio s iformalne, etiketne 
strane. Generacije tih ljepotana duha krenule su u soci¬ 
jalizam ne razmišljajući mnogo o posljedicama opasne 
pustolovine, koja se poslije otkrila Više (kao kanonada 
nego kao štampanje duhovitih član alka po liberalnim 
listovima. Godište inženjera Bertenzon a preboljelo je 
visoke temperature prvih marksističkih injekcija knji- 
ževn ob eletristički, više is Maksimom Gorkim nego 
s Partijom, a kada je došlo pitanje kornzdk venoija, onda 
su se Bertenzoni opredijelilii za Slavenstvo, za obiram- 


1 Komandant brigade. 
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beni rat 1914—18, uglavnom iza angažman na strani 
carskog oružja. 

— CTeHbKa, MjHTeHbKa, rro:5KajiywcTa, 6yn;bTe j\o~ 
6pbi, žrtviujte svoju ruku, sivoju nogu za zapadnu demo¬ 
kraciju! Budite dobri, intervenirajte! 

A kad su StenJjlka i Mitenjka intervenirali (marksi¬ 
stički), na svoj način, pak okrenuli kundakom po dinter- 
vencionistkna, onda je za liberale tipa inženjera Berten- 
zona nastao ikaois, i oni su, u sveopćem brodolomu sviju 
evropskih vrijednosti, izgubili (kompas. Bertenzoni, a ime 
im je legija, bili su za e&erovsikiu agrarnu reformu, ali 
uz otkrup, za revoluciju, sdi gercenovisku, romantičnu, 
bengalski osvijetljenu revoluciju, za revoluciju tipa ka¬ 
detskog, za formalnu demokraaiju, za normalnu građan¬ 
sku revoluciju s bankama i profitima i s parlamentariz¬ 
mom, a ne za »divlju pugačovštinu i pogrome« .. . 

Jevgenije Georgljeviič, potomak nordijske jevrejske 
familije, još je kao dječarac u osnovnoj škodi doživio 
antisemitski pogrom; jedva su ga polumrtva sa smrto¬ 
nosnim opeklinama izvukli iz goruće (kuće, i tako je za 
čitav život ostao razđražen i nervoik, ii kao da mu je čitav 
organizam i danas još svježa opeklina, on strepi pred 
svakim snažnijim pokretom, nervoznim glasom ili iza¬ 
zovnim pogledom. Tako nije uspio prevladati parnički 
strah pred revolucijom, ne razumijevajući njene kata¬ 
strofalne snage. 

— On uviđa opravdanost strukturalne izmjene dru¬ 
štva i socijalnih perturbacija, on je za elektrifikaciju 
lenjinskih razmjera, ali nikako ne razumije zašto je 
danas čitava ruska inteligencija prosto odgurnuta no¬ 
gom i zašto se sistematski provodi bojkot ruske inte¬ 
ligencije? 

— Vi hvatate vjetar svojom kapom, mili moj, iro¬ 
nično mu se obratio šef »Goseksa«, Pjotr Konstantino- 
vič. — To su vjetrenjače, mili moj, u vašem mozgu! 
Tko je odgurnuo tu »rusku inteligenciju«, gdje je tko 
odgurnuo tu »rusku inteligenciju«? Jesam li ja »ruski 
inteligent« ili nisam, pa tko je mene odgurnuo? Jeste 
li vi ruski inteligent, a tko je vas odgurnuo? I kako 
možete govoriti da je vas netko »odgurnuo«, kad ovdje, 
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pred jednim kremaljskim asom i pred nepoznatim ino- 
strancima, pričate potpuno slobodno sve što vas je vo¬ 
lja, premda sve to nema repa ni glave, 

— Bože moj, nije svakome dano da dođe na svijet 
s bonapartističkim sposobnostima, Pjotr Konstantino- 
vič! Ali velika većina, gro od devedeset posto ruske 
inteligencije, taj gro je odgurnut. Dobro je da vam to 
netko kaže, da biste vi to rekli drugima... 

Prosto više da razbije dosadu, nego da oponira, 
Pjotr Konstantinovič opro se Bertenzonovoj kazuistici 
odlučno. 

— Vi, Jevgenije Georgijeviču, vi, na primjer, vi 
niste »odgurnuti«! Govorimo konkretno. Logično. Mo¬ 
lim. Vi, na primjer, niste partijski čovjek, a imate dje¬ 
lokrug kao nikad prije, i triput veću mjesečnu plaću 
od mene! Zašto biste vi bili »odgurnuti«, to vas molim 
da nam objasnite! 

— Nije riječ o rubljima! Nije riječ o materijalnoj 
strani pitanja! Riječ je o tome, da smo mi moralno 
bačeni pod noge. Mi smo predmeti i s nama se postupa 
kao sa predmetima, 

— Tako je, bravo, to je prava riječ, moralno smo 
odgurnuti! Bili smo svoji na svome, a danas smo krpe, 
odobravao je uzrujano Aljoša, mlađi brat Pavla Niko- 
lajeviča. 

— To ste pomalo i sami krivi, što postupaju s vama 
kao što postupaju, mili moji! Da naša ruska inteligen¬ 
cija nije tako fatalno nesposobna, mogla bi da igra 
posvema drugu ulogu nego što je igra . . . 

— Tko je nas što pitao, nas nije nitko ništa pitao, 
gotovo bijesno zavikao je Aljoša Nikolajevič i svojom 
pijanom, dršćućom rukom uzeo čitav snopić žižica iz 
kutije, te su mu se od nervoze prosule po stolu. 

— Nas su prosto uzeli i prelomili nas, evo, ovako, 
kao ja ove žižice, prosto nas prelomili i bacili na ulicu! 
Upropastili nas! Cijelu zemlju su upropastili, ne samo 
nas! 

Aljoša Nikolajevič lomio je jednu šibicu za drugom 
svojim dugim, tankim prstima, i sve tiše ponavljao: 
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— Cijelu su Rusiju upropastili, dva milijuna Rusa 
gladuje i prosjaci po Evropi, cijela ruska inteligenci¬ 
ja .. . 

— Pustite vi, molim vas, »cijelu tu rusku inteli¬ 
genciju« varalica i krijumčara, koje bi trebalo mitra- 
ljezama. . . Rusija je dokazala da može bez te svoje 
takozvane »inteligencije«, jer tko je sebe osjetio zaista 
»ruskim inteligentom«, taj nije pošao za ruskim gene¬ 
ralima, nego za narodom! Narod je uostalom riješio tu 
stvar mitraljezama, 

— Da, to je vaša jedina mudrost: mitraljeza! Mi¬ 
traljezama se ne rješava ništa! 

— Ne, nego bi vas, Aljoša Nikolajeviču, i onu za- 
graničnu gospodu trebalo pustiti da nas sasjeckate kao 
faširano meso? Je li? A najposlije! U zdravlje! Čemu 
da uludo trošimo riječi? Vi ste divan čovjek, Aljoša 
Nikolajeviču, samo puni malograđanskih predrasuda! 
Dižem ovu čašu u zdravlje našeg kućedomaćina Pavla 
Nikolajeviča, najsimpatičnijeg malograđanina u čitavoj 
guberniji! Živio Pavel Nikolajevič! Zdravo! Pijmo! 
Eks! Još jedamput! Eks! Još jedamput! Eks! Hura! 

Popili smo tako u tri zamaha rukom tri puta eks 
u zdravlje Pavla Nikolajeviča i dvaput u zdravlje Mon- 
sieur Difenbaka iz Gamburga — koji ima prilike da 
se na licu mjesta uvjeri, kako se ovdje ne jedu živi 
ljudi i kako Es. Es. Es. Er. pili drvo i liferuje prvo¬ 
razrednu robu, kao sve trgovačke i industrijske zemlje 
na svijetu ... 

— Sve postaje iz dana u dan bolje! Monsieur Di- 
fenbak imao je danas prilike da vidi, kako seljak po¬ 
staje konzument. Seljaci kupuju na pilanama daske, 
znači da seljaci imaju novaca! Znači da je novac u pro¬ 
metu, znači da unutarnje tržište realno postoji! Znači 
da nismo u zraku! 

— To ne znači da seljaci imaju novaca, pobunio se 
Jevgenije Georgijevič Bertenzon. 

— A što, znači li to da nemaju novaca, kad ku¬ 
puju daske? 

— To znači, da su seljaci jutros tovarili daske za 
željeznicu, to nisu bile seljačke daske nego državne... 
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— Kakve su to bile daske, Pavel Nikolajevič, mo¬ 
lim vas, zapitao je Pjotr Konstantinovič Pavla Nikola- 
jeviča Aleksejeva s prizvukom, kao da ga moli da mu 
pomogne. 

— To su bile daske za novogradnju ložionice loko¬ 
motiva . . . 

— Dakle, molim! Nova ložionica lokomotiva! Gradi 
se nova ložionica lokomotiva! A tko gradi tu novu lo- 
žionicu lokomotiva? Zar ruska »odgurnuta inteligen¬ 
cija« gradi tu novu ložionicu? Boli li glava tu nesretnu 
inteligenciju, da li se u ovoj zemlji grade nove ložio¬ 
nice lokomotiva ili ne? Ta inteligencija ne gradi ništa 
i nije nikad gradila ništa, jer uopće pojma nije imala 
što znači »graditi«. Jedna od najneinteligentnijih inte¬ 
ligencija na svijetu, koja je brbljala o Bogu deceniji¬ 
ma, a i danas brblja o Bogu, to je ta naša inteligencija. 
Kad mi kažemo da seljak postaje konzument, ruska 
inteligencija tvrdi da nije istina da je seljak postao kon¬ 
zument. Kad se uredi dispanzer, inteligencija tvrdi da 
je to provala u tuđi stan. Kad se organizira partijski 
klub, inteligencija se buni da to nije sloboda savjesti! 
I tako dalje, i tako dalje! Uostalom, vsjo ravno! Pijmo 
u zdravlje ingeniozne »odgurnute« inteligencije, koja 
uvijek govori istinu! Eks! Triput eks! U zdravlje Mon- 
sieur Difenbaka, koji će sutra vidjeti trista tisuća tona 
ispiljene, sortirane, prvoklasne robe, žute kao putar! 

— Dok su Aleksejevi upravljali ovim poslom, no¬ 
sila je rijeka godišnje milijun i trista hiljada greda, i 
to je bila normalna tranša! 

— Da, ali je onda rijeka nosila milijun i trista hi¬ 
ljada greda ravno u džep gospode Aleksejevih! A go¬ 
dine dvadeset i sedme nosit će rijeka dva milijuna 
balvana bez Aleksejevih, ravno u džep SSSR-a, mili 
moj, a to je, dopustit ćete, ipak neka mala razlika . . . 

— A tko to kaže? Šta su Aleksejevi imali od toga? 
Zar je to onda bilo isključivo vlasništvo Aleksejevih? 
To je bilo zajedničko, i naše i radničko! Svima je nama 
onda bilo dobro ... 

— Sehr richtig, odobravao je Monsieur iz Ham¬ 
burga, Karl Ludvigovič, Aljoši Nikolajeviču. — I mi 
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u Njemačkoj, koji vodimo nacionalne poslove, smatra¬ 
mo sebe samo privremenim upraviteljima narodnoga 
imetka. Vrlo točno! Mi smo »de jure« registrirani kao 
vlasnici, ali »de facto« mi samo upravljamo, a »de fac- 
to« sve što postoji jeste nacionalno, i to je pametno . . . 

— Ja, dakle, dižem ovu čašu u zdravlje Monsieur 
Difenbaka i želim mu da nas on kao »privremeni upra¬ 
vitelj narodnog imetka« što prije uzmogne da pozdravi 
na svojim de facto socijaliziranim pilanama u Gambur- 
gu. Da živi rusko-njemački SSSR! 

— Sehr richtig! Ne bih imao ništa protiv toga, sve 
je to samo pitanje, kao što sam već rekao, puke for¬ 
malnosti, i prekosutra u Moskvi, molim, gospodo, spre¬ 
man sam potpisati jedan dugoročni ugovor od danas 
na pet godina, pod istim uslovima... 

Kao da nije čuo što. tu trabunja ovaj gospodin »pri¬ 
vremeni upravitelj narodnog imetka« iz Hamburga o 
nekom dugoročnom ugovoru na pet godina pod istim 
uslovima („kao da smo mi pali na glavu, da se pod 
istim uslovima vežemo na pet godina”), Pjotr Konstan- 
tinovič obratio se spram Ane Ignjatijevne, da se i ona 
kucne s Monsieur Difenbakom. 

— A vi, Ana Ignjatijevna, vi zar ne ćete da se 
kucnete s nama? Vi ne želite da gospodin Difenbak 
doživi što prije ostvarenje svojih ideala? On se i sam, 
kao što smo čuli, smatra samo privremenim upravite¬ 
ljem narodnoga imetka, i čuli ste ga, gdje se želi ve¬ 
zati s nama za punih pet godina, znači, on pretpo¬ 
stavlja da ćemo mi za pet godina još uvijek potpisivati 
s njime ugovore... 

— Ne tiče me se gospodin ništa! Ne želim gospo¬ 
dinu da doživi to što smo doživjeli mi. Kad bih mu ja 
to željela, značilo bi da ga mrzim kao svog najgoreg 
neprijatelja, 

— Ana Ignjatijevna, molim vas, javio se Pavel Ni¬ 
kola jevič, a kako je ustao s čašom votke u ruci, po 
gestama, po krvavom pogledu, vidjelo se da je pijan. 

Pjotr Konstantinovič odbio je invektive Ane Ignja¬ 
tijevne ironično, ali ne više tako blagonaklono, kao da 
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ga ova prepotentna žena ne nervira svojim pomanjka¬ 
njem takta. 

— Vi, mila moja, vi subjektivno imate najmanje 
razloga da se uzrujavate! Vi živite u toploj sobi, dvori 
vas posluga, vama je dobro, 

— Meni je dobro? Oh, gle, duhovita li čovjeka, pra- 
snula je u smijeh gospođa Aleksejeva, i taj njen forsi¬ 
rani smijeh prsnuo je oštro kao zvuk razbitog stakla. — 
Mi smo potonuli, i što se meni može još dogoditi, kad 
ne mogu više da tonem dublje od dna? Budite ljubazni, 
izvolite, bacite jedan pogled »na ovo moje dobro«, na 
ovaj svinjac gdje živim, izvolite, molim, imajte toliko 
moralne kuraže i priznajte, zar je ovaj kriminal do¬ 
stojan ljudskog života? Eto, neka kaže gospodin Di- 
fenbak, neka posvjedoči kako se živjelo ovdje prije rata 
i što je uopće značilo živjeti prije rata, 

— A kako su živjeli milijuni prije rata, koji sada 
uopće nisu više živi, jer su ih u ratu zaklali? Kako ste 
živjeli i kako živite, veoma važno pitanje, a kako živim 
ja i kako živimo svi mi? Zar živi netko bolje od vas. 
Mila moja, ne budite nepravedni, otresito se ogradio 
od tih gluposti Pjotr Konstantinovič. Njegov obrat bio 
je iznenadno oštar i naglašen. 

— Nije me briga kako žive drugi, to nije moja 
stvar! Svatko neka o sebi vodi računa! Ja sam propala, 
s nama je gotovo, mi smo spali na menažeriju ... 

— Zato jer Kuzma nema livreje, je li, jer sjedi 
s vama kod istoga stola, zato ste vi spali na taj nivo, 
što ga zovete »menažerijom«? U ovom istom gradu, 
mila moja, živi s vama nekoliko tisuća žena, koje bi 
mislile da sanjaju, da mogu samo dvadesetičetiri sata 
poživjeti u ovoj vašoj menažeriji, na vaš menažerijski 
način, razumijete li, samo jedan jedini put u životu, za 
čitav život na dvadesetičetiri sata. Da vam je dnevno 
stajati na otvorenom gateru, čitavog života . . . 

— Nije meni stalo do gatera ni do sindikata, ne 
nabacujem se ja sindikatima, vama su uvijek puna usta 
sindikata, vi uvijek govorite o sindikatima, a sve je laž, 
razumijete li, sve što govorite, sve je laž. Prostitutke 
ste s ulica protjerali, a od čitave Rusije stvorili ste 
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bordel! Sve vam žene stoje na dispoziciju kao Tata¬ 
rima, i vi tu još nešto deklamirate o sindikatu, o že¬ 
nama, o čovječanstvu, kao da ja ne znam kakvo je to 
»čovječanstvo«, vaše žene na gateru, znam ja sve to 
napamet, pustite vi to, molim vas! 

— Ana Ignjatijevna, ustao je Pjotr Konstantinovič, 
udaljivši se od stola na korak-dva, tako te se činilo 
kao da će ostaviti ovu ludu ženu, ja vas ne razumi¬ 
jem, šta želite time da kažete? 

Svi smo šutjeli široko otvorenih očiju; desna ruka 
Pavla Nikolajeviča Aleksejeva, supruga Ane Ignjatijev- 
ne, ispružena na damastu između servijeta, žardinijera 
i srebrnih zdjela punih želatine ribizne boje, modra 
ruka Pavla Nikolajeviča treperila je kao galvanizirana, 
on je pratio pogledom svoju suprugu, duboko nesret¬ 
nim pogledom pregažene žabe. 

I Ana Ignjatijevna je ustala kao da će izjaviti ne¬ 
što sudbonosno, kad se u tom trenutku pojavila na vra¬ 
tima Sura, da pozove Aljošu, Alekseja Nikolajeviča, da 
odmah dođe, jer mu je ženi pozlilo. 

Ta Sura, kako je utrčala s tom alarmantnom vije¬ 
šću, zbrkani odlazak Alekseja Nikolajeviča, njegov uz¬ 
nemireni glas na vratima, gospodin iz Hamburga, koji 
mu je na odlasku još nervozno ponudio dvije njemačke 
cigare, svi mi ostali, inženjer Bertenzon, koji nas je 
uvjeravao da su ruske babice poznate kao klasa i da 
će se porođaj svršiti sigurno bez komplikacija, sve to 
razbilo je dramatsku scenu kod stola, kao kad su pali 
asovi, a sad se karte miješaju za novu igru. Nastao je 
drugi raspored odnosa, i slika se preokrenula u nov 
prizor. 

Pjotr Konstantinovič vratio se na svoje mjesto, Ku- 
zma nam je uzrujano svima natakao votku, a partijski 
delegati ostali su nepomični kao statisti, za koje nije 
predviđena nikakva replika u samom tekstu, i tako se 
razgovor opet pokrenuo teško i konvencionalno. 

Gospodin Diefenbach, kao pravo, autentično ma¬ 
gare u porculanskoj radnji, koje nikako ne može da 
pojmi o čemu je riječ, s najboljom subjektivnom na¬ 
mjerom da razbije nelagodnost stanja i da skrene raz- 
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govor na novu temu, izvadio je iz svoje putne torbe 
čitav snop kartoniranih fotografija svog hamburškog 
posjeda, koji posjeduje kao »privremeni upravitelj«. Tu 
je bilo snimaka jednospratne mramorne vile na jezeru, 
bogatog perivoja s bijelim statuama, ribnjak s vodo¬ 
skokom, gola, suncem opržena djeca gospodina Diefen- 
bacha, interieuri salona, sjenice s pergolama i zimze¬ 
lenom, tenis i svi ostali detalji jedne vile, sagrađene po 
principima suvremene udobnosti: kamini, indijski ša¬ 
lovi, sagovi, holandske slike, mramorna kupatila itd. 

Gospodin iz Hamburga porazdijelio je te fotogra¬ 
fije, objašnjavajući kako je njegov ljetnikovac najmo¬ 
dernije uređen, a sve da nije ni bilo tako skupo, jer 
da je štednja uprkos svemu ipak jedan od osnovnih 
principa narodnog blagostanja. 

— Kosti se ne bacaju, kostima se hrani živad, a 
vjetar pomoću vjetrenjače svijetli, čisti kuću, pumpa 
vodu, mete dvorište, polijeva vrt i obavlja sve sitne 
poslove. Vjetar pomoću vjetrenjače zamjenjuje neko¬ 
liko glava posluge, a korištenje vjetra u svenjemačkim 
razmjerima ušteđuje godišnje nekoliko milijuna mara¬ 
ka. Dobar privrednik može da izbije impozantne profite 
iz svega: iz vjetra, iz vode, iz sunčane topline. Stakle¬ 
nici gospodina iz Hamburga, na primjer, s agrumima 
svake vrste, grijani su isključivo dinamom na vjetar, 
a što znači vjetar uopće, vjetar kao takav, to nam je 
genijalno objasnio Flettner svojim Rotorom. Rusija, na 
primjer, koja ima vjetra kao ni jedna druga zemlja, 
uopće ne pokazuje nikakvu namjeru za korištenje ove 
svoje jedinstvene mogućnosti... 

— Prodajte mi vaš vjetar, gospodo, i stvorit ću od 
ove zemlje raj zemaljski... 

— Bilo bi bolje da mi vama prodamo našu pro¬ 
dukciju za slijedeću sezonu, gospodine Difenbak! 

— U redu, nemam ništa protiv toga, već sam go¬ 
vorio o tome u Moskvi s vašim ministrom! Spreman 
sam da potpišem ugovor na punih pet godina pod istim 
uslovima, uz sedampostotni popust od današnjih ugo¬ 
vorenih cijena *.. 


8 M. Krleža — Izlet u Rusiju 
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Pjotr KonstantinoviČ odmahnuo je na ove rijeci 
gospodina iz Hamburga kao da tjera muhe, a taj mu 
je gest značio otprilike, da je sve to luk i voda. I tako 
smo se posvetili ponovno promatranju snimaka Diefen- 
bachove vile, njegove »đače«, sagrađene takoreći od 
daška najsuptilnijeg zefira. 

I Ana Ignjatijevna uzela je iz konvencionalnosti te 
kartonirane fotografije, a lice joj se izobličilo od inten¬ 
zivnog bola, kao da je steže u dijafragmi. 

Na toj istoj terasi, gdje su prije jedanaest godina 
pili kavu, u tim istim sobama sa teškim zavjesama i 
brončanim statuama, kao da se ništa nije dogodilo (a 
tamo se zaista ništa i nije dogodilo), živi još i dan-da- 
našnji gospodin iz Hamburga. Njen pogled bio je caklen 
i u lijevom kutku i po trepavicama skupljala se dugo, 
dugo jedna gusta suza, pak je polagano, masna kao 
glicerin, preko obraza kliznula na papir. Ana Ignjati¬ 
jevna sklopila je vjeđe, odbacila fotografije i, rasteg- 
nuvši lice u grimasu, gutala je suze što su je stegle 
u guši. Htjela je da se svlada, grickala je čas gornju 
a Čas donju usnicu, gužvala servijetu i vidjelo se da 
pod svaku cijenu želi da ne podlegne užasu, što će je 
strovaliti s očajnim vriskom u dubljinu ove njene da¬ 
našnje stvarnosti. Fotografije jednoga života, koji stvar¬ 
no negdje postoji, života, koji nije fikcija nego svako¬ 
dnevna dosada gospodina Diefenbacha, čovjeka njenog 
vlastitog kruga, koji trguje i danas ovim njihovim alek- 
sejevskim šumama, sve ono što je jedamput bilo istina 
i što se tako perverzno rasplinulo, sve to oborilo je 
Anu Ignjatijevnu i ona je glasno zajecala kao dijete. 

— Ana Ignjatijevna, kao Boga vas molim, budite 
dobri, zaputio se njen suprug spram nje i počeo joj 
prosjački ponizno i samozatajno ljubiti ruke, da se ura¬ 
zumi, da je vrati k svijesti, da joj skrene pažnju kako 
je luckastodjetinjasta i skandalozna ova glupa scena 
pred inostrancima i pred gostima, koji su se prvi put 
našli pod njihovim krovom. 

— Pustite me, molim vas, odbila je surovo svoga 
supruga Ana Ignjatijevna, niti plakati čovjek više ne 
smije! Sve su nam uzeli, bacili su nas na ulicu, po- 
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pljuvali su nas, a čovjek više ni plakati ne smije! Kod 
svog vlastitog stola, pod svojim krovom ne smiješ više 
plakati, i to je politika, te moje suze! U tanjir mi pljuju 
kod mog vlastitog stola, djecu su mi oteli, Aljošu ubili, 
Pjera povukli u pionire, u politiku, gdje je politika za 
dijete, gdje je za dijete, da mu pune glavu da nema 
Boga, i još ti dokazuju da si sretna, da si nepravedna, 
da nemaš srca za čovječanstvo ... O, Gospode, Gospode, 
Gospode .. . 

Bio je to plač ranjav i bolan. Čitavo gornje tijelo 
Ane Ignjatijevne trzalo se od unutarnjega grča, i ona 
je zaludu nastojala da priguši lelek maramicom i da 
posuši suze prstima. Miris jela, uzahnog zadimljenog 
prostora, dim teških cigara, miris votke i čađavih loja¬ 
nica, smrdljiva žuta petrolejka nad crnim ormarima kao 
crnim daskama mrtvačkog sanduka, sve se to sleglo 
kao gusta smola. 

Poustajali smo zbunjeni i nemoćni. Pjotr Konstan- 
tinovič priskočio je Ani Ignjatijevnoj sa čašom čaja, 
Sura je otrčala po snijeg, Pavel Nikolajevič natočio je 
čašu kavkaskog vina, a Ana Ignjatijevna zagrcavala se 
u suzama kao dijete, koje hoće da živi kapriciozno, 
kome se ne umire, a ne može da diše, gadna rana 
stegla joj grudi i nema zraka ... 

— Zraka, dajte zraka! 

Jedan je delegat otvorio fortočku, a kroz maleni 
otvor prolio se sobom hladan slap zimske noći. U obla¬ 
cima dima srknuli smo taj talas vedrine kao čašu sode, 
a u mamurnom, glavobolnom raspoloženju noćni uzduh 
pjenio se osvježavno, kao kakav ledeni napitak. Iz ulice 
odjeknula je pjesma. Vesela, dječja, po taktu marša. 

— Komsomolci, uzviknuo je radosno jedan delegat 
pristupivši prozoru, da vidi omladinu, kako se pjeva¬ 
jući vraća s večernjeg kursa. 

A Ana Ignjatijevna jecala je dalje slomljeno, sa¬ 
svim dječji, i kukala da ona ovako dalje ne može. Hi¬ 
sterično je zatiskivala svoje uši servijetom da ne čuje 
omladinske pjesme, jer će ona poludjeti od tih pjesama, 
od tog zaluđivanja djece, od toga da to pjeva njen sin, 
ona će poludjeti, ona to više ne može ... 


8 * 
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Tavarišč Vasiljev, koji je cijelo vrijeme šutio, uz¬ 
dahnuo je prigušeno: »Kasno je, treba da krenemo...« 

Bila je tiha sjeverna noć. Milijuni plamenih kan¬ 
dila od »Alphe u Kolima Malim« do Herkula i Oriona 
blistali su u modrini zvjezdanog slapa što se strova¬ 
ljuje u snopovima astralnih kaskada nad vučjom tmi¬ 
nom, kojom naše saonice jedre u smjeru Sjeverne zvi¬ 
jezde, kao sitan čamčić po nedoglednoj pučini nebeskoj. 
Omotan krznom, u bundi, ležao sam nauznak, u sijenu, 
gotovo vodoravno. Osjećajući kako mi se brada sve 
oštrije ostakljuje od inja i leda, udisao sam taj zvje¬ 
zdani napitak punim prsima, kada su kastanjete od tri¬ 
sta milijardi zvijezda zveketale nad mojom glavom kao 
zveket praporaca o vratu naše kljusadi, koja trajno trza 
glavom i rže od inja u nozdrvama i od mirisa vučjeg, 
koji nas prati kao sjenka. 

Ima na toplim morima zvjezdanih noći u punoj ti¬ 
šini, kada se blago povjetarce slijeva s obale na more, 
vlažno kao glicerin. U srebrnom vodopadu mliječnog 
puta čuju se delfini gdje dušu i gdje se bacaju u fos¬ 
fornoj tišini, kao da uzdiše more iz mračnih, pluton- 
skih dubijina. Zvjezdane tišine na toplom ljetnom mo¬ 
ru obavijene su svilenim koprenama južnjačkih mirisa, 
a ova sjeverna noć bila je euklidovski staklena; osjećala 
se polarna praznina, u kojoj blistaju silna svijetla, a 
sve ima svoju sakrivenu logiku da upravo tako biti 
ima kako jeste, da prostor miriše po juhti i po smoli, 
po sijenu i kobilama, po vučjoj stravi koja ravna kre¬ 
tanje zvijezda kao i bijedno miljenje ove naše bijedne 
karavane u snijegu i u ledu, a kako se živa stisla du¬ 
boko ispod ništice, i ti su mirisi u nosnicama nestajali 
pod igličavom, astralnom, čistom svježinom ništavila. 

Modrina je bila nedogledna: oko oštre igle sjever¬ 
nog stožera, oko Velikih Kola i oko Herkula, a spram 
istoka prašile su se prozirno blijede Plejade. Svaki ko¬ 
rijen na putu, obris pojedinoga grma javlja se sa zemlje 
u kontrastu sa staklenim nebom crno, masivno i teško. 
Saonik je izlokan vijugavo, i mi se valjamo kao lađa 
na talasima, udarajući i zapinjući čas o izgrebenu zem¬ 
lju kolosijeka, a čas o ledenu koru snježnih zameta, 
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gdje lijevo i desno prijete vučji tragovi; ržu konji od 
mraza i kretnjama svojih mesnatih vratina prosipaju 
blagi zveket praporaca. Zvecka zvoncad na konjskoj 
ormi, udaraju kopita, dovikuju se kočijaši pucketajući 
bičevima, a daleko na horizontu svjetlucaju nepoznata 
sela i čuje se sa zvonika kako odbijaju kasne noćne ure. 

Oko sela i manastira oživjeli su putovi. Uz vjetre¬ 
njače, breze i samotne borove ostavljali smo iza sebe 
čitave karavane saonica, koje se prenatovarene kreću 
u svim smjerovima kompasa. Pužu po vedrim noćima 
beskrajnim ravnicama Matere Rusije mase saonica, raz- 
vozeći tovare žita, sapuna, petroleja, na stotine i na 
stotine vrsta, i tek tu i tamo zasvjetluca po koja ma- 
horka i odjekne hrapav poklič kirijaša: »Oho, oho-pr- 
-pr-r-r, na-a-a, pr-r-r ...« 

A zatim ponovno zveket praporaca, talasanje izro¬ 
vanim saonikom, struganje drvenim rogovima po zem¬ 
lji, udaranje kopita i svjetlucanje nebeskih svjetiljaka 
u modroj praznini, posutoj iskričavom prašinom zvje¬ 
zdanog inja, koje prijeti ljudskoj toplini ledenim da¬ 
hom smrti. 

Ono nešto crno, golemo, što raste desno u snijegu, 
nije prikaza, ono je samotno drvo koje se zgrčilo uz 
put; bit će plot, zasut snijegom, što proviruje kroz vi¬ 
sok talas zameta. Rastu sablasne sjenke daleko pred 
nama na putu; to se razabiru pogrbljena leđa kočijaša, 
vide se konjska stegna u gibanju, rumeni se nečije osvi¬ 
jetljeno lice u sjaju mahorke; to su domaći iz Akulova, 
što voze žito u vjetrenjaču i digli se već o ponoći. 

— Oho, oho, pr-r-r-r, na-a-a, jesi li ti to, Mitenjka? 

— Mi idemo na Halturinov zavod! Kako je na je¬ 
zeru? 

— Dobro! O-ho, pr-r-r-r-r, na-a, o-ho-ho-o-o! Samo 
se drž’te lijevo! O-ho, pr-r-r-r, na! 

Sjedim u saonicama uz upravitelja kombinata 
»Stjepan Halturin«, Vasiljeva. On se vratio sa tromje¬ 
sečnog naučnog putovanja po Engleskoj. 

— Bilo je prilično anglomana u našoj građanskoj 
i radničkoj klasi, ali kada smo se kod Arhangeljska sa¬ 
stali licem u lice s Englezima, pokazalo se da ni ruski 
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čovjek nije posljednji na svijetu! Isprašili smo dobro 
leđa gospodi Englezima! Mesne konzerve su im bolje 
od ruskih, to da, ali drugo ništa! Rade strojevima, ka¬ 
kvima bi se danas već i u tulskoj guberniji smijali, a 
ugljenokopi im zaostaju za njemačkim barem pedeset 
posto, i ne budu li obnovili pogon u rudnicima i mo¬ 
dernizirali svoje mašine, ne će im spasti besposlica. 
A to opet današnji ekonomski stroj ne može da uradi, 
te nema izgleda, da bi se položaj engleske radničke 
klase poboljšao! A u Rusiji danas je, uglavnom, pro¬ 
dukcija oko sedamdeset i osam posto spram predrat¬ 
ne. . . Za dvije godine bit će sto posto, a za četiri ili 
pet godina, dakle devet stotina tridesete, sto pedeset 
posto. Znači da će život prosječnog ruskog radnika go¬ 
dine hiljadu devetsto tridesete za sedamdeset posto biti 
bolji od današnjega. A to je u Engleskoj, u konzerva¬ 
tivnoj Engleskoj, nemoguće. U Engleskoj ne bi bilo mo¬ 
guće, da se snize plaće za deset ili petnaest posto ili 
da se položaj osnovnih plaća podigne u omjeru s pro¬ 
dukcijom, jer njihov sistem nije dovoljno elastičan. Ta¬ 
mo je jedini regulativ produkcije profit, a u Rusiji je 
to drugo pitanje, jer je radnik producent i vlasnik, pak 
sam vodi svoju stvar. Ako ne ide, ne ide . . . Tko mu je 
kriv, ako ne ide? Znači da je sam kriv! Nema danas 
više nikoga drugog, tko bi bio odgovoran! Danas imaš 
sam svoje, pak radi kako umiješ. Teško je! Često ve¬ 
oma teško, jer je teško objasniti ljudima kako to, da 
stvari ne idu brže... Nemamo novaca, blokada, gra¬ 
đanski ratovi, nove investicije, nerentabilne, izgradnja 
metalurgije, nizak standard masa, sve veće investicije 
za nerentabilne stvari, za topove, i tako dalje, i tako 
dalje, 

— Ja nisam dugo član Partije, nego tek od aprila 
sedamnaeste! Kad se Vladimir Iljič vratio iz Švicarske, 
onda je tek meni sijevnulo. Ali imamo mi starih dru¬ 
gova, no^rroJiiiHMjKa, koji su petnaest-dvadeset, a i više 
godina radili ilegalno, pod knutom i vješalima! Njihovi 
živci su pri kraju. Sve su to umorni, stariji ljudi, te 
nestaju jedan za drugim kao muhe. Smalaksavaju, ne¬ 
staju. Lakše je bilo raditi u podzemlju, nego danas po 
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uredima, a i to se mora. Ljudi su glupi, paragraf po¬ 
staje opasniji od kontrarevolucije, paragrafira se sve, 
bilježi se sve, same knjige, propisi, knjigovodstvo, či- 
novništvo, karijera . . . Dolaze birokrati, karijeristi, lažu 
i mažu, kradu gdje stignu, a kako da se to objasni jed¬ 
nostavnom partijskom drugu, koji u fabrici gladuje, 
stradava i zebe? Čovjek je žrtvovao svojih petnaest- 
-dvadeset godina na zatvore, na štrajkove, na borbu, na 
Sibir, na inostranstvovanje, na deportaciju, čovjek je 
svoj vlastiti život žrtvovao, uzme li se pravo: vlastiti 
život, a što se može više? Tukao se od Vladivostoka 
do Rige, krvario, a sada kako da mu objasniš da plaće 
moraju da se snize, i da onaj činovnik, caristički idiot, 
mora da sjedi i da ljenčari u uredu, jer nema boljega! 
U čovjeku se buni sve, a ne može ništa! Magle su, ne¬ 
znanje, zaostalost, seljačka zemlja, a mi nemamo inte¬ 
ligencije! Da mi danas imamo nekoliko hiljada inteli- 
genata takvih kakav je onaj inženjer Bertenzon, Rusija 
bi se digla kao orao, tako bi se digla, u jednom poletu, 
visoko ... Bertenzon se ne razumije u politiku, on je 
politički glupan, sve nešto trabunja o ljubavi spram 
bližnjega, možda i u Boga vjeruje, đavo bi ga znao, 
čita pjesnike, poeziju, poeziju je Gospod stvorio, tako 
govori, i tako, u jednu riječ, ako se pravo uzme, Ber¬ 
tenzon je nevin kao vrabac, ali je specijalist i pošten 
čovjek, i što se tu sada ima voditi računa o tome što 
Bertenzon misli, kažimo, o filozofiji ili o Bogu, na pri¬ 
mjer! Neka misli šta ga je volja, samo da radi svoj 
posao, a Bertenzon, vidite, radi kao konj i ne krade. 
Kad bismo mi imali dvije-tri hiljade Bertenzona, oma¬ 
stili bismo bradu u takvom boršču, kakvog svijet nije 
vidio ... Ali što da se radi, kad ruska inteligencija iz¬ 
gleda kao oni Aleksejevi? Jeste li vidjeli, molim ja vas, 
ono čudo od žene? 

Jednostavna fraza o Ani Ignjatijevnoj (da je čudo 
od žene) dočarala mi je svu teatralnost scene usred 
onog zadimljenog prostora među aleksejevskim polupa¬ 
nim ormarima: čuo sam glas Ane Ignjatijevne kako 
jeca. Pod jednoličnom pjesmom praporaca, pod naran- 
častorumenim i smaragdnim kandilima nebeskim, mag- 
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leno priviđenje onih ludih likova kod Aleksejevih ki- 
kotalo je u sjeni naših saonica kao čopor vještica. Htio 
sam da objasnim Vasiljevu, na svoj način, kako je već 
sama pojava gospodina iz Hamburga razbuktala u ženi 
sve njene zapretane strasti, i kako je čitavu onu scenu 
izazvao zapravo sam Diefenbach svojom netaktičnošću, 
kad je počeo da muči ženu idiotskim zapitkivanjem o 
groficama i o admiralicama. 

— »Nema većeg bola, nego sjećati se sretnih dana 
u nesreći«, rekao je jedamput jedan pjesnik, a to je 
duboka ljudska istina ... 

— Da, da, možda taj pjesnik i nema krivo, ogra¬ 
dio se Vasiljev od moje korozivne poetske propedeutike, 
i da mi ne bi palo na pamet, kako on ne cijeni po¬ 
eziju, on je naglasio s naročitim naglaskom: — Pustite 
vi tu poeziju, poznajem ja tu gospodu bolje od vas i od 
svakog poeta! Između nas i njih nema kompromisa! 
Nigdje! Na čitavom svijetu! Trebali ste samo dvadeset- 
ičetiri sata da proživite na Kolčakovom frontu, kada 
su gazili preko naših pozicija, pak da vidite što je u 
stanju jedna takva Ana Ignjatijevna da uradi. Čast njoj 
i njenim sretnim danima, ali tko lud vjeruje, da se 
rijeke mogu vratiti na izvore? A ti su glupani uvjereni 
da se krvlju mogu zaustaviti točkovi revolucije. Tko 
im je kriv, da se stvar okrenula protiv njih? Svojim 
kriminalom, potocima prolivene nevine krvi, oni su sa¬ 
mi agitirali za nas, među narodom koji pojma nije 
imao šta mi hoćemo i tko smo mi, oni su sami agiti¬ 
rali ... Tko je za nas znao po Sibiru, da hoćemo to 
što hoćemo? Ja ne razumijem taj svijet! Nikad nisam 
mrzio te glupane, a oni nas tako slijepo mrze, kao pravi 
idioti! Ja sam rodom tu, iz ovoga kraja, i kao dečko 
radio sam kod staroga Aleksejeva, a kasnije na gateru. 
Stari je bio isto takva bluna kao što su mu i sinovi. 
Svi zajedno — ništa . . . Čudim se Pjotru Konstantino- 
viču da je uopće htio da govori s tom bagažom od žene. 
Kako je samo slaboumno izjavila, da nju baš ništa 
nije briga, kako ide drugima. Dakako! A to je istina. 
Kada je takvu gospođu boljela glava za nešto što nije 
njeno? Nerazumljivo. I što mene najviše čudi to je, da 
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ta gospoda još uvijek žive kao na mjesecu. Oni ne vide 
ništa što se oko njih zbiva. Oni su u sebi već osam 
godina uvjereni da će to sve sutra otići do vraga i 
nikako da se otrijezne. Daske u mozgu! Sve zabito pa¬ 
lac debelim čavlima! 

Prošli smo kroz jedino seoce, ,sa crnim zaspalim koli¬ 
bama, kao ikreda bijelom stijenom crkvice sa pet luko¬ 
vica i visokim tarabama; sve je šut jelo nepomično, kao 
izum rio. Nigdje kretnje nii laveža, 'tek se negdje iza đirve- 
nih greda čuo lanac na vratu govečeta. Na kraju toga 
sela sjajila l se ibri sitna okane a i mnogo se je saomica 
okupilo tu pred rasvijetljenom krčmom, kao na sajmu. 
Topao, zaparen zapah konjske mokraće, žvalkanje sijena, 
koštano muklo trenje lkonrjsiki/h zuba, kretanje kirijaša 
s ormom i naramcima Piljena, u teškim bundama, sa¬ 
blasno tiho, u »valjenkama«, 2 sve je to djelovalo suge¬ 
stivno; taJko smo se i mi zaustavili da nahranimo i napo¬ 
jimo konje i proteguemo noge. 

Krčma je 'imala dva pregrađena prostora, a golema 
usijana ruisJka peć talko je zagrijala ovu sobetinu, da su 
se svi obrazi zapalili u bojii ikraplaika, a znoj se cijedio 
kao u kupatilu. Po svima (klupama, oko peći, na stolo¬ 
vima i u kutu na visokoj seljačkoj postelji ležali su ljudi, 
tako da smo morali da gazimo preko ljudskih tijela, 
kao na ratnom pirevijailiilštu za vrijeme bitke. U (kutu, 
nad velikim stolom, gdje se pnisio visok žuti samovar, 
sjala je srebrna ikona i pred nj'om palucalo živo kan- 
dioce. Crni bizantinski Hristos, oduljene donje čeljusti, 
kao kakav španjolski E1 Grecov vitez, a do Hristosa 
plakat s Lenjinom, u snažnom govorničkom pokretu. 
Poziv <na unutarnji zajam SSSR-a. Još jedan plakat za 
koaperative, sa crvenim natpisom: »Nije snaga koopera- 
tiva u novcu, nego u ljudima, kojii razumijevaju smisao 
suradnje.« Plakat sa novouvedenom desetinskom mje¬ 
rom, plakat Sveruske poljoprivredne ‘izložbe i mnogo 


2 Valjenke, vrsta pustenih izvaljanih Čizama, kakve nose 
seljaci i u našim gorskim krajevima. 
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papira raznobojnog, s ispisanim [parolama. Sve već po- 
žutjele od diima, pod drvenim gredama tavana. 

Kad je onaj narod doznao da smo inostranci, da 
putujemo iz Germanije na Halturinov zavod, nastalo 
je među bosonogim figurama u bijelim košuljama ra¬ 
doznalo gibanje: bezbroj blistavih očiju svjetlucalo je 
oko nas u žutom dimu i pokazalo se da svi ti bos jaci 
i kirijaši poznaju našeg Vasiljeva i da su s njim srdač¬ 
no intimni. 

— Vi ste iz Germanije? A kako živi narod u Ger- 
maniji? Kako je sa zemljom u Germaniji? 

Dok je gospodin iz Gamburga objašnjavao narodu 
kako je zemlja u Germaniji razdijeljena u šest kate¬ 
gorija (po kvaliteti), kako se u Germaniji ore trakto¬ 
rima i gnoj i vještački i kako zemlja odbacuje toliko 
i toliko žita po jutru, promatrao sam taj narod, izvje¬ 
stan tihi način općenja tog naroda, u trajnoj sordini, 
slušao zvučno nj ino otvoreno slovo o kostromskoga di¬ 
jalekta i divio se masama prekrasnih blijedih, voštano 
prozirnih lirskih ruku. U južnim zemljama čovjek su¬ 
sreće tvrde, izbrazdane, okorjele pesnice, pune ožiljaka, 
brazgotina i žuljeva, s tvrdim dlanovima i noktima 
plosnatim i zaraslim. Izrađene, otvrdle, surove ruke 
s jakim tetivama industrijalnih predjela djeluju bor¬ 
beno i okrutno, kao što je taman i mrk život po tvor¬ 
nicama i na palubama, gdje su ruke izbodene iglama, 
isprane slanom vodom, istetovirane sidrima, grbovima 
i golim ženama. Poslije oprženih, od krvotoka nabrek¬ 
lih teških evropskih pesnica, u onoj krčmi imao sam 
čudno i bizarno priviđenje sjevernjačkih ruku: sve ruke 
po stolovima, zataknute o remenje od košulja, ruke što 
su se poduprle o vratnice ili objesile niz vertikalu, bile 
su suptilno raščlanjene, bljedokrvne, dugoprste, inteli¬ 
gentne, nježne ruke. 

U polusvijetlu petrolejke, te su se osjećajne, bole¬ 
ćive martirske ruke prelijevale u gnjiloj boji kao meso 
koje se krije pred sunčanom svjetlošću, ruke koje gnjiju 
u clair-obscuru vjekova. Jedan mladić s bujnom, na 
vratu podrezanom plavom kosom, s pravilnim grčkim 
nosom i pogledom zapaljenim kao u temperaturi, sklo- 
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pio je svoje ruke pod podbratkom i gledao u inostrance 
iz Germanije s ekstatičnim, višim slavenskim zanosom. 
Lice je toga dečka bilo heruvimski svijetlo, u bijelom 
platnu, sa žutom slamnatom kosom, on je sličio dje¬ 
vojci, koja sanja o dalekoj, fantastičnoj, neviđenoj Špa¬ 
njolskoj na oblacima. 

Kombinat nazvan imenom Stjepana Halturina sta¬ 
jao je nad zamrznutim jezerom, na čijoj se dalekoj dru¬ 
goj obali u blago ustalasanim perspektivama intenzivno 
modrio šumoviti horizont. Korito zaleđenog jezera iz¬ 
gledalo je kao snježna dolina, isprecrtana dugim dija¬ 
gonalama saonika, u staklenom uzduhu s gorostasnim 
orno rikama sve je podsjećalo na proplanak alpinske 
visoravni. Vjetrenjače, zamrznuti parobrodi u luci, sa 
bijeloobojadisanim mostovima i crvenim pojasima za 
spašavanje, visoki jarboli jedrenjaka, brodogradilišta sa 
snježnim kosturima lađa, sve diskretno okruženo pla¬ 
stičnim vučjim tragovima; kombinacija s brodovima po¬ 
morske luke i divljeg Sjevera, sasvim nestvarna. Nad 
kolibama, u kojima kipe samovari i svjetlucaju kandila 
pred ikonama, treperio je dašak modre svjetlosti, i dok 
se još para dimila iz nosnica i inje se hvatalo brade 
i brkova, čulo se po veselom kliktanju ptica da dolazi 
proljeće. Počet će tutnjava leda po vodama da odzva¬ 
nja kao topovska grmljavina. Zaječat će žute trube 
sunčane rasvjete, zazelenjet će se jezero i zatalasati na 
proljetnom vjetru, a hiljade i hiljade tona sortirane 
robe iz pilane »Stjepan Halturin« zaplovit će na otvo¬ 
reno more. Dolazi proljeće, zvone pile na gaterima, cvile 
sirene, puše se bijeli oblaci dima, kao da čitava tvornica 
putuje svijetlim cestama. 

Koloniju na obali jezera nosi polet divljeg Sjevera, 
kad se kolonizatori probijaju na Sjever, osvajajući pra¬ 
šumu puškom i sjekirom. Ržu rutavi sibirski konji, 
odzvanjaju mukli udarci sjekira i zujanje pila, snijeg je 
posut iverima ispiljene građe, i vidi se kako tu raste 
nova tvrđava u prašumi. Grade se prijatne stambene 
kuće, svrdlaju svrdla, ječe klanfe, pucketa oganj pod 
čađavim smolavim kotlovima, raste civilizacija usred 
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pustoši. Gdje su se još preksinoć kotile medvjedice u 
prašumskim brlozima, crveni se danas zgrada radničkog 
kluba, sa pet stotina sjedalica, bioskopom i pozornicom. 
Otvaraju se ulice s kantinama, dućanima, ambulatori- 
jem, školom, bolnicom i radničkim stanovima, sve nor¬ 
dijski čisto i uredno. 

Dvije tisuće kilometara od Moskve, stotinjak od 
posljednje željezničke stanice, u prašumi, koja seže do 
Sjevernog ledenog mora, grme dinamo-motori, blista 
svjetlost, pjevaju djeca i udara zbor balalajčika. Dobra 
i bogata knjižnica s kolekcijom socijalnoekonomske li¬ 
terature, kakve nemaju po Evropi ni univerzitetske 
biblioteke; u partijskom klubu djeluje analfabetski te¬ 
čaj i viši obrazovni tehnički i politički kurs, na kome 
se govori sređenije i discipliniranije o nizu aktuelnih 
pitanja, nego na bilo kojem našem političkom mitingu. 

Na povratku s tog izleta u koloniju, stupajući uz 
Karla Ludvigoviča Diefenbacha, čekao sam da progo¬ 
vori. Šutke, pognute glave stupao je čitavim putem, a 
za večere bio je zamišljen i ozbiljan. Kad smo navečer 
legli (a spavali smo u istoj sobi na njegov naročiti zah¬ 
tjev, da ne bi spavao sam), Diefenbach je progovorio 
odlučno i promišljeno kao u nekom solilokviju: »Tim 
Rusima treba priznati, dakle, da se dobro razumiju u 
svoju stvar!« 

Bili smo u gostima u domu upravitelja pilane Va- 
siljeva. Nad njegovim stolom, u maloj izbi, obloženoj 
medvjeđim krznima, dominirala je kopija iz jedne en¬ 
gleske ilustracije osamdesetih godina, što prikazuje 
atentat na Aleksandra II pred Zimskom palačom. Konji 
u propnju lome u panici rudo, a bomba što je planula 
dekorativno, raspršeno jato prolaznika i konjanika, sve 
markirano grubim potezima pera, očito djelo samouka, 
koji je precrtao svaki najsitniji detalj sa veoma mnogo 
naivne pažnje. U tom atentatu protiv Aleksandra II 
igrao je ulogu jednog od moralno-intelektualnih inici¬ 
jatora Stjepan Halturin, radnik, samouk, rodom iz Vjat- 
ke, gdje mu na glavnom trgu stoji danas spomenik iz 
zahvalnosti poznijeg pokoljenja, koje je osvojilo pozi¬ 
cije, pred kojima je Halturin pao kao osamljeni stje- 
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gonoša, koji gine ispred svoga vremena. Halturin je bio 
jedan od organizatora Sjevernoruskog radničkog saveza, 
a obješen je u Odesi, zbog atentata na vojnog koman¬ 
danta grada Odese, čuvenog krvnika. Lik Stjepana Hal- 
turina, pokrovitelja ove nove industrijske kolonije, do¬ 
minirao je kabinetom Vasiljeva u crnostiliziranom okvi¬ 
ru, kao ugljenom precrtana fotografija. Blijedo upalo 
lice tuberkuloznog mladića s pahuljičavom bradicom i 
upaljenim grozničavim pogledom. 3 

Milijuni osvetnika koji su se digli da osvete Stje¬ 
pana Halturina krenuli su i u ove daleke sjeverne šu¬ 
me, da pronesu kroz tminu vjekova svjetiljku civili¬ 
zacije, a jedan od njih sjedi evo i kod ovoga stola, u 
svom kabinetu, nadahnut junaštvom Halturinova poko¬ 
ljenja, i sam spreman za veliku stvar, kad se čovjek 
otima srednjovjekovnim preživjelostima, da bi poživio 
životom dostojnim svoje svijesti i svoga iskustva. Va- 
siljev gradi danas pilanu i diže koloniju na Dalekom 
sjeveru i na njegovome stolu stoji Lenjinova sadrena 
glava, nijemo promatrajući »Kurs više matematike za 
samouke«, nad kojim upravitelj pilane bdije čitave noći 
kao đače samouče, da bi se javio na prijamni ispit za 
viši kurs tehničkih rukovodilaca. Na zidu fotografija 
tog istog čovjeka, u sivom šinjelu carske ruske infan- 
terije s furaškom na glavi, gdje stoji uz svoju djevojku, 
pred jednom platnenom kulisom, na kojoj je naslikan 
staromodan kabriolet, sa biciklističkim tookovima na 
žbice. Kako je ogroman razmak od onog mobiliziranog 
neukog ruskog vojnika u šinjelu, koji se kao kandidat 


3 U jednom filmu, što sam ga vidio kasnije u Moskvi, 
gdje je prikazan život Stjepana Halturina, taj mladić, u 
posljednjem činu na stratištu, stavlja samome sebi krvnički 
konop oko vrata, da bi utješio svog prijatelja, koji čeka 
izvršenje smrtne osude pod drugim vješalima. »Mi umiremo 
za pravednu stvar, nas će milijuni osvetiti...« U tu istu 
sekundu otvara se perspektiva nad njihovim glavama 
s ostvarenjem Halturinove vizije pod vješalima: Krasna ja 
ploščad pred Kremljem, sa stotinama i stotinama tisuća 
glava, ruku i zastava, na jednom mitingu masa, u olujnom 
talasanju stihije, koja prijeti Čitavom trulom svijetu, sazi¬ 
danom na zločinu i umorstvima. 
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carske smrti oprašta sa svojom djevojkom, do ovog 
upravitelja čitave jedne kolonije, koji studira kurs više 
matematike. To je danas jedan revolucionarni general, 
koji se kroz dim požara i baruta probio do svog ka¬ 
bineta s ogromnom švedskom peći, do velike staklene 
verande pune bujnozelenih fikusa i do biblioteke knji¬ 
ga, rasutih po čitavoj kući. Da nijesu topovi »Aurore« 
potresli svijetom, naš Vasenjka bio bi se kao junak iz 
carskih bitaka vratio u svom mecima izrešetanom ši¬ 
njelu u ovu gladnu derevnju, i on bi čitav svoj život 
bio prokuburio na gaterima gospode Aleksejevih, za 
gospođu Anu Ignjatijevnu i gospodina Diefenbacha iz 
Hamburga, a možda bi tek njegovi unuci bili doživjeli 
da ih unuci gospode Aleksejevih proklinju kao likvi- 
datore svoje sreće. 

Taj Novi Čovjek nije sentimentalan. On čita »So¬ 
vjetsku kulturu« i ostale književne listove, on citira 
Johna Reeda, Romaina Rollanda, Barbussea i odlomke 
tekstova sovjetskih pisaca od Borisa Pilnjaka do Eren- 
burga i Majakovskog. Njegov komplet Lenjina nije sa¬ 
mo ukoričena dekoracija nad divanom, nego komplet 
potcrtan na mnogim mjestima crvenom i modrom 
olovkom. Svaka riječ Lenjinova za ovog brigadira ima 
biblijsko značenje. Taj čovjek promatra svakog dana 
kod ručka i kod večere veliku geografsku kartu Rusije, 
na kojoj su crvenim krugovima markirane električne 
centrale, novi transformatori i novi izvori energije u 
milijunima kilovata, a vidi se na karti da se prostor 
od Arhangeljska do Odese i od Tobolska do Baltika 
crveni od tih krugova, od tih livnica, od tog tisućuton- 
skog ritma gvožđa i čelika. Kao najnoviji model trans- 
sibirskih lokomotiva, kroz mozak našeg generala tutnje 
veliki planovi elektrifikacije, industrijalizacije, koope- 
rativa i svih onih političkih parola, kojima su ti ljudi 
pokrenuli mase u osvajanju Čovjekovih prava. 

U pustom, prašumskom kraju to je novi tip ruskog 
čovjeka koji među sibirskim medvjedima mnogo više 
nalikuje Jack Londonovim kopačima zlata, nego ruskim 
inteligentima Antuna Pavloviča Čehova, na prijelazu 
stoljeća. Dok su ruski čehovski inteligenti danas stvar- 
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no u emigraciji (kao sve one Izabele Georgijevne, 
generalše i admiralše o kojima Ana Ignjatijevna sanja) 
ili čeznutljivo emigrantski nastrojeni (kao sva gospoda 
Aleksejevi), taj Vasiljev je borac koji je udario, jer je 
imao pravo, i koji ni u snu više ne misli da bi Ana 
Ignjatijevna ponovno trebala da sjedne u svoju kočiju 
ili da putuje u Hamburg ili Biarritz na svadbeno puto¬ 
vanje. Briga njega za Anu Ignjatijevnu i za njene suze. 
On gradi kupatila, daje bioskopske predstave, svira fo- 
nograf s Lenjinovim govorom, a svi ga kirijaši, drvo¬ 
sječe i radnici na gateru zovu Vasenjka i vjeruju da 
Vasenjka radi mudro, jer radi po planu koji nije pao 
s neba, nego raste po zakonu ruske zemlje. I kad ih 
Vasenjka jednog dana pozove, oni će uzeti svoje puške 
i svoje kacige i poći za njim, u njegovoj brigadi, na 
Ural, na Vladivostok, na Peking, kamo već bude Va¬ 
senjka naredio, jer Vasenjka je njihov čovjek. 

Promatrajući Vasenjku, sjetio sam se Cromwello- 
vih oklopnika i opet sam jedamput, u ovo apokalip- 
tičko vrijeme, osjetio tvrdo tlo pod nogama. 
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LENJINIZAM NA MOSKOVSKIM 
ULICAMA 
























Tolstoj kaže za Moskvu da svaki ruski čovjek osjeća 
njeno materinsko značenje; inostranci, i ne znajući da 
je Moskva »majka čitave Rusije«, osjećaju ženstveni 
karakter tog grada. I Napoleon je, po Tolstoju, osjetio 
ženstvenost Moskve: »Cette ville asiatique aux innom- 
brables eglises, Moscou la sainte! La voila done enfin> 
cette fameuse ville! II etait temps!« 

Promatrajući drugoga septembra 1812, u deset sati 
izjutra, Moskvu iz daljine, on je pozvao k sebi prevo¬ 
dioca Lelorme d’Idevillea i rekao mu: »Une ville occu- 
pee par l’ennemi ressemble a une fille qui a perdu son 
honneur!« Okrenuvši se zatim spram svoje svite, na¬ 
redio je da mu predvedu boljare: »Qu’on m’amene les 
boyards!« 

Dva su puna sata prošla poslije Bonaparteove za¬ 
povijedi, a bol jara nije bilo. Bol jari su pobjegli iz grada 
koji se, uslijed optičke varke, pričinio Bonaparteu »obe- 
ščašćenom djevojkom«, a zapravo je bio lagum koji će 
njegovu karijeru pretvoriti u prah i pepeo. 

Svaki građanin, putnik iz zapadnih zemalja, koji 
danas ulazi u Moskvu, očekuje boljare, a boljari su 
pobjegli iz grada i nema im traga ni glasa. I dok se 
Moskva danas, uslijed zapadnoevropske optičke varke, 
pričinja »djevojkom obeščašćenom« (po komunarima), 
ona je, kao i u Bonaparteovom slučaju, lagum čija će 
grmljavina odjekivati još pokoljenjima. 

Ničeg ženkastog nema u tome gradu koji svojim 
barjacima i parolama simbolizira sintezu suvremenog 
političkog evropskog i međunarodnog aktivizma, na ru¬ 
ševinama svjetskog rata koji je potresao temeljima gra¬ 
đanske civilizacije godine 1914. 


9 * 
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Moskva je danas kovačnica lenjinizma, lenjinizi- 
rana bezbrojnim dekorativnim sredstvima. Po vestibu- 
lima kolodvorskim stoje Lenjinovi spomenici i putnik 
od prvog momenta čim stupi na moskovsko tlo gleda 
Lenjinovu pojavu u bezbrojnim varijantama. Lenjin u 
dinamičkoj pozi, sav se propeo, ponijet temperament¬ 
nim gestom, kao stjegonoša i burevjesnik, kao admiral 
na pramcu galije, kao predvodnik gomila koje hipno¬ 
tizirane prate svaku njegovu riječ; tamo prosipa iz jed¬ 
nog corne d’abondancea kišu zlatnih červonaca unutar¬ 
njeg zajma za obnovu privrede, a tamo nas promatra iz 
crvenouokvirenog medaljona njegova plješiva tatarska 
glava, s dva lukava garava oka i senzualnom donjom 
usnom. Po izlozima, plakatima i zastavama, po bio- 
skopskim platnima i reklamama, po tramvajima i zido¬ 
vima crkvi i palača, on se javlja kao današnji moskov¬ 
ski portparol, kao propovjednik moskovske političke 
propedeutike, o kojoj se na Zapadu piše da hoće od 
Moskve da stvori »Treći i Posljednji Rim«. 

Lenjin je uklesan u zidove moskovske kao granitni 
temelj, on lebdi u timpanonu nad fasadama, a citatima 
lenjinskim ispisane su moskovske kuće kao mošeje ci¬ 
tatima iz Kurana. Vi pijete u restoranu pivo i slučajno 
vam je pogled pao na onaj kolutić od hartijice pod 
kriglom, a tamo je u krugu ispisana lenjinska teza o 
kolonijalnom pitanju: »Pet šestina globusa danas ro¬ 
buje kapitalu! Jedina slobodna šestina svijeta jeste Sa¬ 
vez Sovjetskih Socijalističkih Republika.« 

Lutate ulicom, a tamo na jednoj mnogokatnici gra¬ 
virano je staroslovjenski stiliziranom ćirilicom: »Revo¬ 
lucija je vihor koji lomi sve protivnike.« 

Kod Iverske Matere Božje, gdje su se molili Bogu 
Šulek i Gaj i gdje se kanonik Rački čudio pobožnosti 
ruskoga naroda, uklesana je Lenjinova parafraza 
Marxove teze da je »religija opijum plebsa«. 

Parola kojom je Marx uništio sav šarm metafizičke 
narkoze postala je devizom časopisa »Bezbožnik«, or¬ 
gana Ruskog federativnog ateističkog saveza, što ga po 
Moskvi u tisućama i tisućama primjeraka razvoze ve¬ 
liki kamioni, ispisani tom istom parolom. 
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Zastali ste u centru, na raskršću velikih bulvara, 
a pogled vam se zaustavio na kamenom reljefu gdje je 
uklesan pobješnjeli lav: »Svaka velika ideja rađa pa¬ 
niku, nalik na riku lavlju.« S jedne stijene prijeti vam 
svojom naglašenom snagom gigantska pesnica s natpi¬ 
som: »Ako si u pravu, udri«, a na crvenom platnu što 
se vijori preko ulice kao šarena kineska reklama piše: 
»Iljič je govorio: ne zaboravite djecu«, a tamo s pla¬ 
kata objašnjava Lenjin sluškinjama da su pozvane da 
upravljaju sudbinom Rusije. 

Vladimira Iljiča gledate po slastičarnicama od čo¬ 
kolade ili od kreme, a torte i kolači ispisani su citatima 
iz njegovih djela. U trgovinama cvijeća on je sastav¬ 
ljen od crvenih i bijelih cvjetova, po knjižarama on je 
naslovni list knjige, a po bazarima igračka. Djeca slažu 
puzzle na kojima je komponiran život Lenjina, od gim¬ 
nazijskih dana, kad su mu objesili brata, do historijskih 
revolucionarnih mitinga na moskovskoj Teatralnoj plo- 
ščadi. Po trafikama i filatelističkim dućančićima on je 
slijepljen od maraka, a na kalendarima banaka, cje- 
novnicima kavana i trgovina on prijeti kapitalu uzdig¬ 
nutom desnicom ili mitinguje pred nepreglednom ma¬ 
som o državnom kapitalizmu i prelaznoj Novoj eko¬ 
nomskoj politici (NEP). Po trgovinama sukna on je 
komponiran od raznobojnog sukna, po restoranima on 
je vinjeta na butelji, a po brijačnicama on je medaljon 
od mrtve kose. Lenjin je sastavljen od potkova i od 
čavala, od masti i od voska, on je razglednica i mjenica, 
obligacija, reklama i partijski program. Njime počinju 
uvodnici u štampi, otvaraju se politički zborovi i pre¬ 
davanja, i kad prisustvujete nekoj predstavi, vaš vam 
pratilac ne će govoriti o tome teatru ili glumcima toga 
teatra koliko znače umjetnički u moskovskim ili u ru¬ 
skim omjerima, već o tom kako je ovdje sa te pozornice 
govorio jedamput Lenjin. Ovdje se on provezao jedam- 
put ulicom, ondje je stajao onog historijskog dana kad 
je nastupao Kolčak, tamo je ležao bolestan, a tamo su 
ga vidjeli posljednji put... 

»Lenjin je umro, lenjinizam živi«, to čitate svakog 
dana po stotinu puta na tramvajskim stanicama, to se 
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vijori sa crvenih barjaka i to svijetli noću po fasadama 
i krovovima. U izlozima, u urbaniziranom centru grada 
kao i po predgrađima, gdje stoje žute kasarne i krave 
šetaju ulicama, Lenjin stoji između toaletnog sapuna i 
parfema, surogata za kavu i bijelih šećernih klobuka. 
Njegovo bijelo poprsje od sadre osvijetljeno je crveno- 
omotanom svjetiljkom u mramornom izlogu među šun¬ 
kama i kobasicama, a tamo se kao zlatovlaso dijete 
prodaje u trgovini crkvenih predmeta, sa svetačkim 
moštima i ikonama. Lenjin je danas trobojna oleografija 
u zlatnom okviru, na mjesečnu otplatu, koja visi po 
kabinetima i nad bračnim krevetima, on je proziran 
vodeni žig na ljubavnom pismu i tema za doktorsku 
disertaciju. Njegov Mauzolej je tintarnica od alabastra 
ili kaseta izvajana od orahovine, sandučić za pisma ili 
kutija za cigarete; on je uspomena putnička u obliku 
vaze ili čaše, on je graviran na tanjirima, na pepeoni¬ 
cima, na kefama, na džepnim satovima, na jelovniku, 
na transparentu, na agitacionom plakatu. 

U centru Moskve postoji velika zgrada Lenjinova 
Instituta gdje se jedna legija profesionala bavi istra¬ 
živanjem njegove ličnosti, knjigama što ih je čitao, pi¬ 
smima koja je pisao, ljudima koje je poznavao. Izdaje 
se poseban Lenjinski Zbornik, štampa se svaka i naj¬ 
manja uspomena na toga čovjeka koji je osvojio Moskvu 
kao legenda. Njegov sprovod bio je historijski događaj 
u međunarodnim omjerima, i to da se Pićer danas zove 
njegovim imenom, da od Moskve do Kine nema ni jed¬ 
nog grada koji ne bi imao Lenjinove ulice ili trga, da 
se djeca ruska danas zovu Lenjin kao što su se fran¬ 
cuska nekoć zvala Napoleon, to su znaci da se Lavina 
koja se zove Iljič još uvijek nije zaustavila u svojoj 
akceleraciji. Iljič je bio, Iljič je rekao, Iljič je pisao . .. 

Iljič, dakle, nije samo slika po policijskim uredima, 
moto lirskih pjesama ili glas gramofona! On nije samo 
zastava vojnička ili zdravica na banketu, kada se mno¬ 
go pije i govori, a malo misli. On je doista negdje 
duboko ukotvljen u svijesti ruskog čovjeka, i njegov 
lik svakog dana postaje sve više magičnom formulom 
ruskog života kao takvog. Ruski ljudi u sjeni lenjiniz- 


134 



ma mnogo su prepatili, prevladali krvav period impe¬ 
rijalističkih intervencija i građanske vojne, i koliko 
god se pod pojmom lenjinizma staložila masa gorkih 
i negativnih iskustava u okviru borbe s oporom i čo¬ 
vjeku nesklonom stvarnošću, Lenjinovo ime uprkos 
svemu ipak zvoni toplo, pomirljivo i gotovo tiho. To 
nije sentimentalna tišina lirike, to je katarza kada se 
nad pokoljenjima oduhovljuje viši smisao tragedije. 

— Ah, da, da, Iljič, da, to je bio čovjek ... da, da, 
on, Iljič, to je bio genijalan čovjek ... i da ga nije smrt 
prerano otela . .. 

Čuje se psovati po svima. I veliki i mali statisti 
revolucije veoma često ispadaju smiješni u očima su¬ 
vremenika i gorke šale kolaju o svim ličnostima iz 
Kremi ja, ali kada se govori o IljiČu, osjeća se nena- 
mještena distanca, jednostavna i iskrena. On je meštar 
i rabi, simbolično slovo početka i svjetlost u tmini. On 
je Iljič koji u vrijeme ono reče učenicima svojim: »Za¬ 
ista vam kažem, ni vrata paklena ne će me nadvla¬ 
dati ...« 

Lenjinizam prekrilio je danas čitavu loptu zemalj¬ 
sku kao sjena sablasno golemog kontinenta od Kavkaza 
do Aljaske, od Vladivostoka i Mongolije do Baltika, a 
livnica lenjinizma, u ruskim i u međunarodnim omje¬ 
rima, jeste Moskva. Tu se štampaju kompleti njegovih 
dvadeset i šest tomova, i iz Moskve bacaju se te knjige 
u milijunima egzemplara po čitavome svijetu, na svima 
jezicima kontinenata, kao sveto pismo. Bivši carski 
moskovski Oficirski dom danas je velika trgovačka 
kuća koja, u svojih šest spratova, bruji kao pčelinjak 
od šuma strojeva za pisanje i galame klijenata i na¬ 
mještenika koji u tome gigantskom poduzeću vrše eks- 
pedit Lenjinovog Opusa. Nekoliko stotina ekspeditora 
radi dnevno osam sati na tehničkom raspačavanju tih 
žuto pakiranih kompleta, što putuju liftovima, utova¬ 
ruju se na teretne automobile i raznose na sve strane 
svijeta, od Shanghaia do Ognjene Zemlje. 

Na Varvarki, u kitajgorodskom moskovskom City- 
ju, postoji nekoliko palača s veletrgovačkim odjelje¬ 
njima koja se bave najnovijom industrijskom granom 
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»yroJiOK JleHMHa«. Svaka ruska škola, svako državno 
poduzeće, svaka partijska i vojna jedinica, svaki anal- 
fabetski kružok, svako profesionalno udruženje imade 
svoj »yrojiOK JlemtHa«. U kutu sobe pribite su na zidu 
slike iz Lenjinova života, crteži s planom sveruske 
elektrifikacije, historijske pobjede sovjetskih armada, 
koksare, visoke peći, hidrocentrale i barjaci; tamo su 
izložene Lenjinove knjige, snimci njegova rukopisa, 
odljev mrtvačke maske, gramofon s pločama njegovih 
govora, dokumenti iz života Lenjinova od najranijih 
dana djetinjstva do apoteoze na Crvenom trgu. Sav taj 
materijal baca se na tržište u velikim količinama, te 
ne iznenađuje da se industrijalizirani kult lenjinske 
pojave odražava na svakome koraku po moskovskim 
ulicama, dominirajući glavnim gradom kao i bezbroj¬ 
nom masom gradova po čitavoj ruskoj zemlji. 

Centar Moskve danas je Lenjlinov Mauzolej. Na 
Krasnoj ploščađi ispred Senatske kule ikremaljske sftoji 
privremeni model Mauzoleja, po projektu akademika 
arhitekta A. V. Ščuseva. Asirski kubus kao simbol 
vječnosti, s natpisom u verzalu od jednostavnih pet 
slova JIEHMH. Model je od drveta, a zamišljen je kao 
grobnica od bronce i od poetske riječi trajnija. 

Pred tim modelom od Mauzoleja dnevno se okup¬ 
ljaju hodočasnici na poklon pokojniku. Uz sibirskoga 
kopača zlata i lovca na medvjede, tu stoji žutokoži 
kineski kuli, uz mužika iz Tulske gubernije astmatičan 
holandski malograđanin ili seljak iz Vestfalije. Žene 
i djeca, starci i vojnici, prosjaci i đakoni s kamilavkama 
i dugim mokrim bradama, svi oni kišnu na snijegu i na 
vjetru, čekajući da uđu i da se poklone sjeni čovjeka 
koji je vjerovao u pobjedu ljudskog razuma. Od dva¬ 
deset i prvog januara godine 1924, svakoga dana pro¬ 
laze gomile u nijemom defileu pred balzamiranim ti¬ 
jelom u staklenom sanduku. 

Napoleonov sarkofag pod kupolom pariškog Doma 
Invalida, sa zastavama i trofejima pobjeda od Wagra- 
ma do Moskve, djeluje arhitektonski svečano, carski 
patetično, kao što su patetični bili bonapartistički dani 
kada se u Tilerijama krojila sudbina Evrope. Bona- 
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parteov sarkofag smješten je tako rafinirano da svatko 
tko hoće da ga vidi mora (htio ili ne) prikloniti glavu 
pred generalom koji je likvidirao revoluciju i kome je 
Beethoven brisao posvetu Eroike, indigniran ovim ce- 
zaromanskim komedijantom. 

Lenjin, žut, balzamiran, u staklenom sanduku, sa 
riđom bradicom, u običnoj proleterskoj ruskoj rubaški, 
sa stisnutom pesnicom i pritajenim ironičnim osmije¬ 
hom oko usana, taj Lenjin, voštan, nepomično mrtav, 
paskalovski potpuno osamljen, u najbanalnijem ruži¬ 
častom svjetlomraku, s jedne strane, djeluje grubo bar¬ 
barski kao panoptikum, a s druge, ta voštana lutka, 
obasjana magijom tajanstvenog Istoka, govori pritaje¬ 
nim, zapravo neponjatnim glasom ruskog azijatskog mi¬ 
sterija kakav se puši po čađavim i vlažnim moskovskim 
crkvama i kakav jedva da je shvatljiv ljudima mate- 
rijalistima dvadesetog stoljeća. Spava Lenjin pod pro¬ 
zirnim staklom mrtvačkog sanduka, a lijevo i desno 
od pokojnika straži po jedan crveni gardist i rumen 
odsjev golog noža svjetluca na kavalerijskoj britkoj 
sablji, kao što kobno blistaju odrazi na noževima mrt¬ 
vačke straže koja se voštano ukočila uz božji grob u 
noći od Velikog petka na Veliku subotu. 

U drvenom Mauzoleju četiri metra pod zemljom, 
gdje u mlakoj temperaturi crvenim sagom nečujno 
prolaze povorke gologlave, tihe, pomalo u prekogrobnoj 
stravi, pogleda uperena na žutu plješivu lubanju jed¬ 
nog trupla čije se nosnice lašte od daha smrti, tamo se 
zbiva čudo. Tamo jedan čovjek i dalje postojano i tvr- 
doglavno agitira u interesu svoje partije, iz daljine, sa 
druge, nepoznate obale, svojim truplom ovdje prisutan 
među nama, a zapravo je otputovao i samo je sjenka, 
ali sjenka koja bogovima uprkos živi kao parola da 
samo jedinstvo proletarijata može spasiti svijet od no¬ 
vih katastrofa. 

Svi Perzijanci i Indijci, ljudi crne masti iz Cen¬ 
tralne Afrike i Američkog Juga koji su prošli ispred 
onog voštanog tijela sa stisnutom pesnicom odnose u 
sebi neizbrisiv pečat posmrtne audijencije kod Bijeloga 
Čovjeka koji je dvadeset pet godina govorio i pisao da 
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je pitanje kolonija za evropsku radničku klasu pitanje 
upravo tako važno kao pitanje osamsatnog dnevnog 
rada ili socijalnog osiguranja. Bonaparte, u svojoj grob¬ 
nici u Domu Invalida, leži kao Car pred kojim se po 
dvorskom ceremonijalu mora prikloniti glava, a Lenjin 
nasred Moskve agitira kao što je agitirao i za života, 
kada su trgovi ovoga grada odjekivali od njegova glasa 
a tisuće i tisuće prisluškivale njegovim riječima kao 
glasu vihora. 

Lenjinov Mauzolej danas je centar Moskve, i kao 
što su vas nekoć davno Moskvići pitali jeste li vidjeli 
zvonik Ivana Velikoga ili katedralu Vasilija Blaženog, 
tako vam danas stavljaju pitanje da li ste bili kod Iljiča? 

Za svečane rasvjete Lenjinovim su imenom osvi¬ 
jetljene sve zgrade i svi tvornički dimnjaci; bezbrojna 
masa njegovih fotografija i reprodukcija viđa se po 
izlozima, po privatnim kućama, po albumima i spome¬ 
narima. On je tema monografije, on je bidermajerska 
silhueta, on je futuristički crtež, on visi u foajeu ka¬ 
zališnom, po Louis-Quinze-salonima i po kolima za 
spavanje. U starom Engleskom klubu (tako dobro po¬ 
znatom iz »Vojne i mira«), u današnjem Muzeju revo¬ 
lucije, Lenjin kreće se na čelu ruskih masa koje su 
već u Pugačovu i Stenjki Razinu osjetile odraz svojeg 
vlastitog lika i volje i koje su sa Pugačovom i Stenj- 
kom davno već htjele da uzmu vlastitu sudbinu u svoje^ 
ruke. Pugačov i Stenjka Ražin gazili su preko Volge, 
zapovijedali hiljadama i hiljadama sudbina i kao strah 
i trepet požarom čitavih gradova nagovještavali svitanje 
koje tada još nije moglo da svane. I pred Stenjkom 
drhtali su bol jari u Carskom Selu kad su ti legendarni 
mužići palili na horizontu ruskom plamene putokaze, 
ali oko Lenjina, kao oko fokusa, komponirane su sve 
dvorane Engleskog kluba kojima je još nedavno odzva¬ 
njao smijeh dvorjanika i blistale generalske livreje u 
carskoj gali. 

Lenjin nije samo historijska anegdota u školskim 
čitankama, on je kletva u dušama svih onih blijedih 
lica koja danas lutaju moskovskim ulicama kao utop¬ 
ljenici i brodolomci, proklinjući dan i čas proleterske 
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pobjede. Po ulicama prodaje se Lenjin kao manšetni 
gumb i kao broš za sluškinje; on je crvena partijska 
zvijezda u zapučku radničke bluze, jeftina pasta za 
zube, reklama za strojeve metalurgijskih trustova, ime 
lokomotive ili novolakirani crveni električni tramvaj. 
Mase vrve moskovskim ulicama prodajući sitne bijele 
kaučuk-rozete s Lenjinovom slikom; pokućarci, dugo- 
bradi pustolovi u prljavim kaftanima, nuđaju Lenjina 
na jeftinim staklenim čašama, na vazama za cvijeće, na 
sadrenim bareljefima, na kavenim šoljama i cigarlu- 
cima. Kad danas stranac stigne u Moskvu, prvi i naj- 
neobičniji dojam jeste da čitav grad, u svojoj dinamici 
i kretanju masa, nosi pečat jedne irealne sjenke koja 
se poslije svoje smrti javlja simbolički kao što su se 
javljali Krist i Muhamed. Lenjin govori s tramvajskih 
kola, s mramornih spomen-ploča, sa fasada velikih re¬ 
prezentativnih moskovskih palača, sa kremaljskih zi¬ 
dova, Lenjin vas gleda iz izloga, on se vijori na stjego- 
vima, on se dosađuje nad vašim krevetom u praznoj 
hotelskoj sobi, on je svjetiljka i putokaz, dnevni raz¬ 
govor, novinski članak i državna vlast. 
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Admiral S erg ej Mi/haj lović milje bio eovjdk gluip i, 
više još od te ne pretjeramo laskave fraze, nuoiglo bi se 
reći da je razumijevao stvari i događaje sa mnogo fan¬ 
tazije. Još kao mlad fregaitnli oficir, Sergije MihajloVič 
ratovao je na Tigrovu poluotoku, u Port Arthuru, kod 
jedne baterije od petnaest centimetara, ;i doživio Stes- 
seljevu kapitulaciju, predavši svoju aspadu u ruke ja¬ 
panskog admirala. 

Krstarica na kojoj je Sergije Mihajlo vic doplovio u 
Port Arthjur nasukala se na početku opsade na uzanom 
prolazu između kopna i Tigrova poluotoka, u onom 
prokletom tjesnacu što je, pun opasnih grebena, za¬ 
tvarao portarthurski zaljev kao neprobojna barijera. U 
portarthurskoj kotlini, punoj terre rosse, gdje na krva¬ 
vom blatu nlije bilo nadaleko ni jednog jedinog drveta, 
nego vjetar tužno i osamljeno plače nad grmom omiške 
borovice, u krajini oplakivanoj žutozeUenJkastim blatnim 
kineskim morem, usred močvarnog, malaričnog pre¬ 
djela, Sergije Mihajlovič oibofflio je od melankolije. Na 
»Žamčugu« važio je kao dobar pijanist, a ta, taiko poetski 
nazvana krstarica potonula je veoma prozaično na ulazu 
u luku, zajedno s njegovim Chopinom i Rahmanji- 
novljevim etidama. Imao je dva-tri sasvim pristojna 
druga kod baterije, izvrsne šahiste, i ti su predali dušu 
Gospodinu za vrijeme opsade, što od japanskih metaka, 
a što od skorbuta. Sjenke nije bilo, ni vode, ni konzera- 
va; sunce je peklo sve nesnosnije, a japanski topovi 
tukli su sve preciznije, dvadesetičetiri sata na dan. 

O davnim portartbuirslkim danlima admiral Sergije 
Mihajlovič govorio je sa mnogo sarikastičkog, višeg 
prezira, kao što se izražavaju stari, umorni ratnici koji 


143 



retrospaktivno »savijeno preziru vojničku problematiku 
o kojoj je riječ. 

— Čitav Port Arthuir, upravo portanthurska cari¬ 
stička blamaža najvećeg stila, spada zapravo među 
najbezobraznije paname čiftavog svijeta. Beton bastiona 
i artiljerijskih kazemata, sve samo smeće i prašina, naj¬ 
jeftinije engleske kvalitete! Forovi krivo iskalkulirani i 
uzidani, te bi samo za najpotrebnije korekture bilo 
potrebno minimalno tri godine sistematske pregrađuje 
po fortifikatorima koja se razumiju u taj posao, a ne po 
nekakvim varalicama iz Shanghaia Ikoja su čitavu pre- 
varu od početka uzeli u ruke kao japanski agenti. Drvena 
građa sva trula, traverze, kabeli, dinamit, artiljerija, sve 
englesko .smeće posljednje vrste. Zašto je ruški general¬ 
štab otkupilo tu staru kinesku tvrđavu za one silne mili¬ 
june, to ne zna ni đavo! Nešto se po Pićeru govorilo kao 
da su dvorski krugovi bili zainteresirani oko šumske 
industrije na Yaluu i po mandžurskim rudnicima, ali 
to su bile intrige pićerburških salona. Na kraju balade, 
za sve blamaže u historiji netko mora da preiuzme kriv¬ 
nju ... 

— TaJko se kod Rosa danas uobičajilo da se svi Skan¬ 
dali terete na saldakonlto one carske nikotajevske blune 
i njegove Vlrubove, ali što se Port Arthiura tiče, to bi 
Sergije Mihajlovič mogao da bude Objdktiivnjim histo¬ 
rijskim svjedokom da kod te krvarine Raspućin nije 
imao svoje prste. Port Arthur, to je posvema druga 
stvar, čisti Slučaj takozvane Strateške ludnice, a ne sabo¬ 
taža. Čitav fortifikacioni sistem bio je sagrađen na očito 
slaboumnikn, da, upravo kliničkim pretpostavkama, 

— Svi generailštaibovi svijeta sastavljeni su od pa¬ 
ranoika, od paralitika, od manijaka i od shlizofireničara 
sviju vrsta, to je točno, ali hipoteze carskog generalštaba 
bile su kretenske ispod svakog nivoa: po tim hipotezama 
uzelo se da se Japanci uopće ne će moći iskrcati i da će 
baterije od petnaest centimetara bdlti dovoljne da bezu- 
slovno ispriječe svaki takav pokušaj. Pokazalo se, među¬ 
tim, da se Japanac iskrcao elegantno, takoreći bez ikakve 
intervencije s ruške strane, i da je počeo da bije port- 
arthurski tvrđavni pojas najmodernijima baterijama od 
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trideset centimetara, <po svojom vdastiitim kalkulacijama 
koje su, za razliku od mslkih, bile egzaktne. »Dosta je 
jedan tvrđavni pojas«, tako se brbljalo, a pokazalo se 
da siu i tri pojasa bila suviše slaba garancija za neku, 
kakvu-takvu, sistematsku obranu. Poluoitbk Laotiehislhan 
gospoda dakako da nisu utvrdila jer su »gospoda fortifi-- 
kaitori« uzeli kao nepobitno da Japanac ne će moći preko 
Laotiehsbana da gađa indirektno. A pokazalo se da su 
japanski artiljeristi gađali na dvanaest hiljada metara 
s izvrsnim rezultatom. Sve jedna imbecilna glupost za 
drugom, sve jedna kriva pretpostavka za drugom, sve 
sama korupcija, kurve, šampanjac, špijunaža, to je bila 
ona ludnica od carskog generalštaba. Uostalom! Što znači 
danas, đan-današnji, moderan evropski rat? I najveći 
dreadinoughtd izgledaju danas, na distanci od dvadesetak 
kilometara, kao tubeolkule u mikroskopu. Sve je jedan 
krtinjak gdje se ruje na dva-tri kilometra distance. 
Podmornice... To je sve! 

Kada Sergije Mihajlovič danas razmišlja o onim da¬ 
lekim partartburskim danima, sve su se grozote rasp'li- 
nule, a jedino čega se panično sjeća jeste motor port- 
arthurske ledane. Cijele noći slušao je onaj prokleti 
motor ledane kako sopće i odjekuje od stijene jednog 
magazina: tef-tef, tef-tef, tef-tef, tef-tef . . . 

Tako je melankolik Sergije Mihajlovič, prezirući 
svoju admiralsku karijeru, muzicirao i tako je na kraju 
balade za posljednjeg međunarodnog rata, što su ga 
ruski poeti blagoizvoljeli prozvati »Gospođom Vojnom«, 
zapovijedao jednom divizijom baltičke flote i predao je 
nekom socijaldemokratskom deputatu baltičkih Sovjeta, 
a da za čitavog rata ni sa jedne svoje krstarice nije 
opalio ni topa. Njegov admiralski brod na kome je 
potpisao kapitulaciju zvao se »Slava«. Sic transit — 
»Gloria« . . . Stvari su pošle svojom normalnom logikom. 
Potpuno se dezinteresirao za političke događaje i kada 
su mu godine dvadesete ustrijelili suprugu (plavokosu 
kurlandijsku barunicu), on je već bio prilično uzvišen 
iznad svih tih banalnih naših svakodnevnih sitnica. 

To je bilo dvadesete, zimi, kad mu je GePeU (rocy- 
flapcTseHHoe IIojTMTJiHecKoe ynpe^n;e!Hiie) ustrijelilo 


10 M. Krleža — Izlet u Rusiju 


145 



gospođu. Onda je Moskva bila zatrpana snijegom do 
pojasa, a posred Petrovke vodila je jedna jedina staza 
između dva metra visokih snježnih zameta. Sergije Mi- 
hajlovič svakoga je dana nosio svojoj supruzi u zatvor 
kašiku-dvije vrele čorbe, a kada su mu rekli da sutra 
više ne treba da dođe, on je znao što to znači. Prva 
mu je pomisao bila da će biti najbolje da odmah sam 
popije tu čorbu da se ne ohladi. I odmah je iskapio tu 
toplu čorbu, a onda se vratio kući, sjeo na divan i raz¬ 
mišljao o tome kako je posrkao ženinu čorbu kao pseto, 
a što dalje? „Da, tako je to bilo, i to je bilo sve... Sad 
radi kao dopisnik u jednom industrijskom poduzeću, 
dopisuje se engleski, dobro mu je. Muzicira. Slika. Na¬ 
stoji da zaboravi. Chopin, Rahmanjinov, Skrjabin ... 
Među mlađim ruskim kompozitorima ima nekoliko 
interesantnih imena, ali, nažalost, slabo pišu za kla¬ 
vir .. 

Čovjek svoje vrste, taj čudovišni admiral Sergije 
Mihajlovič, dobar glumac, s alirama jednog artista: kod 
njega u stanu izgledalo je kao u kabinetu voštanih 
kipova. Stanovao je u jednokatnoj drvenjari iz polo¬ 
vine prošloga stoljeća, gdje se kroz prozor dvorišne 
sobe vide pod snijegom u vrtu bijele breze, a na dnu 
parka stoji visoka stijena od neožbukane crvene cigle. 
Puši se s druge strane dvorišta od susjeda nekakva 
parna cijev i to se čuje u sobu kako neprekidno odje¬ 
kuje u jednoličnim, portarthurskim razmacima: tef-tef, 
tef-tef, tef-tef... 

Možda, kad je tamo za fligel royalom nad bjeloko¬ 
snim tipkama maštao mladi fregatni oficir, u dolami, 
sa zlatnim roj tama, s ordenjem i s epoletuškama, svi¬ 
rajući romanse, kad se svjetlost voštanica prelijevala 
po porculanu i po blistavim plohama politure, kad su 
se u onim paučinastim ogledalima odsjajivala ramena 
mladih lijepih gospođa, biste pune marcipanstke bje¬ 
line, diskretno porubljene crnim baršunom i svilom, 
možda je u tim prostorijama admiralova stana bilo in¬ 
timne topline i smijeha koji se pjeni kao šampanjac 
od duhovitih apercuja i možda je mizanscena onih dana 
davala pljesnivom i sivom prostoru neki drugi, šar- 
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mantniji ton, ali danas sve to vonja po posvema finoj, 
jedva zamjetljivoj plijesni što se kao srebrn dašak hvata 
pogasle politure, ogledala i sukna na presvlakama na¬ 
slonjača. Svijećnjaci, otrcana tigrovina, Makart-svjetilj- 
ke, samovar, sve je to natopljeno gustim uspomenama 
na jednu mrtvu barunicu, vitku damu, naslikanu u 
plein airu sa suncobranom, a sada ovijenu crnim ve¬ 
lom. Odmah do oniske peći od obične, proste cigle, 
grube i neožbukane, s usijanom gvozdenom pločom na 
kojoj admiral kuha svoje jelo, naslagana je mokra je¬ 
lovina; dva-tri naramka kvrgavog drva, sjekira i ma¬ 
lena ručna pila. Sve zaudara po baruničinim mačkama 
što kao tri stare, ugojene, krastave beštije mi jauču oko 
admirala, krezubog pognutog gospodina, sa čupercima 
kudjeljave, olinjale kose. 

„Eto, i te proklete mačke, i one mu ogorčavaju 
život, ali što da radi? To je jedino što mu je ostalo od 
pokojne supruge.” 

Upoznao sam admirala Sergija MiihajloViča u jedinom 
krugu gdje se govorilo o bakrorezima iz osamnaestoga 
stoljeća, i u vezi s tim .razgovorom o starim ruskim ve¬ 
dutama, pozvao me da ga posjetim jer da on posjeduje 
čitavu zbirku starih ruskih veduta iz osamnaestog sto¬ 
ljeća, a vidi (to je bila s njegove strane veoma laskava 
fraza) da tima posla s »connaisseuram«. 

Zaista! Admirali je imao čitavu jeldnu seriju veoma 
interesantnih veduta iz preldnapoleonskog perioda i 
staroga oružja iiz Petrovog doba, porculana i pokućstva 
(ruskog Louiis-Plhiliippea), a uvjeravao me da su to tek 
ostaci ostataka od svega što je tu nekoć bilo i što se 
zvalo vrulbelljevskim obiteljskim imetkom. Čitava zbirka 
porculana, pak familijarnog vr.uibeijevskog srebra Otpu¬ 
tovala je do đavoila. Devetnaeste i dvadesete, sve do 
smrti njegove supruge, nj'ih dvoje živjelo je od tog fami¬ 
lijarnog srebra i (porculana, i tako je sve ovo što se danas 
ovdje vidi po vitrinama posljednje od posljednjeg smeća, 
spram onoga blaga kojim je jedamput bio krcat ovaj 
dom kad je još ovdjje živio njegov blagopokojni djed, 
admiral Vrubelj. 
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»Da, to su bili dam kad se umiralo ikao na kamilu: 
kap po kap . . . Svakog jutra uzeo bi Serglje Mihajilovič 
po koju srebrnu ikonu ili kakvu minijaturu i zaputio se 
na Suharevku, tamo prestajao na najvećoj zimi, da se 
navečer vrati sa suhom ribom i korom pljesniva hljeba 
za komad ipetrovsk'og srebra. A najgluplje kod te trgo¬ 
vine bilo je to da su svi ti kUlturnOhiatorijisiki unikati 
otputovali u ruke inostranih agenata, u inostransftvo, 
za smiješnu bagatelu. Devetnaeste i dvadesete, sve do 
smrti njegove jadne žene ikoju su uStriijellilli nevinu kao 
jagnje, živjelo se ovdje zaista perverzno, na samrti, u 
agoniji.« 

— A zašto su ustrijelili madame Vrdbelj? 

— Zašto? Iz perverziteta! Ni za što! Zašto bi je bili 
ustrijelili? Tako.. . Palo im je jednog jutra na pamet. 
Bilo im je dosadno. Našli su da se spremala u emigra¬ 
ciju, zato su je ustrijelili, 

— PaJk valjda je zato nisu ustrijelili? Ne strijelja se 
iz perverziteta, Sergije Mihajtovieu, ako boga znate! 

— Vi Ste naivan i nulad čovjek, miiM moj! Sta vi 
znate zašto ljudi strijeljaju jedni druge? Iz perverzliteta, 
dakako, a zbog čega drugog bi je bili ustrijelili? Zašto 
onda mene nisu ustrijelili? To bi tek bilo logično da su 
ustrijelili mene, a ne nju. Jer ako ise ona ispremala u 
emigraciju, onda sam, valjda, logično, i ja morao nešto 
o tome znati. A mene, eto, Vidite, nisu ustrijelili... Ne 
znate vi što je GePeU! Stotine hiljada ustrijelili su oni, 
savršeno bez ikakva razloga! Iz perverziteta! 

— Sami ste mi rekli da ste odmah pošto su vam 
saopćili smrt vaše gospođe popili njenu toplu supu. Zar 
je i to bilo iz perverziteta? 

— Da, razumije se, bilo je! B'ilo je iz perverziteta! 
Točno! Sve je to bilo perverzno, ludo i neuračunljivo... 
Sve je to bilo perverzno, ali ipaik vidite: zgaziti jedan 
ljudski život zato jer se netko odlučio na emigraciju, 
par don? 

— Dakle, prema tome, vaša se žena ipak spremala 
da emigrira? 

— Spremala se, dakako, 

— A vi? 
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— Jesam, dakako, i ja sam htio emigrirati! ^ ^o 
može pas bez marike i bez krova, inego rep pod noge 
palk niz cestu kruida bog da . . . Svi smo mi bili na kraju 
svojih snaga i nitko nije više bio normalan, 

— Kalko to da ste onda ipak rezignirali? 

— Nisam imao moralne snage da se ustrijele jsj e 
bih znao da vam kažem zašto. Nije to bilo iz kuka¬ 
vičluka, nego viiše zbog dobrog ukusa. Ustrijelio se 
jedamput u Rigi, na brodu, u svojoj kabini, jedan moj 
dobar oficir, karabinom u usta, pak mu se lubanja 
rasprsla na stropu od kabine u paramparčad. Tako, 
nisam se usbrlijjeli'o. A poslije smrti A lice Potr ovne 
pao sa-m u potpunu abuliju, postao sam nekom vrstom 
kretena. A da smo se kojom srećom spasili, bili bismo 
danas živi i zdravi, 

— A vi, Sengije Mihajloviou, vi mislite da bi vam 
danas u emigraciji bilo bolje? Ne znate vi kaiko se £ivi 
u emigraciji! Što biste vi već bili u emigraciji? Klavi¬ 
rist po šantanima, i to jedva. Svirali biste balalajku, 
u kozačkom kostimu. Kao donski hetman u crvenim 
pamtalonama, igrali biste trepalk po provincijalnim kaba¬ 
retima, na Balkanu ili u Tunškoj ... 

— A što bi mi falilo? Bio bih slobodan čovjek! 
A propos! Kod vas, u vašoj zemlji, ima prilično našeg 
svijeta? Tamo je, ako se ne varam, i Wrangeloy štab 7 
Admiral Sergije Mihajlovič neobično se živo zainte¬ 
resirao za život ruske emigracije u našoj zemlji: 2a g 0 _ 
spodiu generale, za vladike i za Visoike dostojanstvenike 
u Srijemskim Karlovcima, i ja sam morao ci a mu 
detaljno pričam o patnji tilh bijednih Don Ouijotea. 

I (to, kako otvaraju kabarete i bordele, kako su finanei 
i žandari, kako kao plaćenici ratuju s vojslkom Ahmed- 
-bega Zogua po Albaniji, kalko kolportiraju štampu na 
ulicama, kako su policijski konfidenti i kako stradavaju 
jalovo bez ikakve perspektive. 

— Nikakvog rezona nema ovo emigrantsko strada¬ 
vanje. Nema, prije svega, nikakve perspektive, 

— Kako da nema perspektive? Gospoda Wrai^ e b i 
Kutuzovi i Goleniščevi i Denikini znaju zašto stradavaju! 
Gospoda su hazarderi, gospoda igraju va banque! Tko 
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može znati kako mogu još da se okrenu 'karte? I ako se 
kante jedamputt ipak okrenu, vraltoit će se gospoda u 
Rusiju kao francusko plemstvo sto se vratilo s kralijem, 
poslije dvadeisett i tri godine. I tako će njihovo emigrant¬ 
sko gospodstvo ipak izvojštifi svoju moraOlnu i mate¬ 
rijalnu zadovoljštinu, adi mi kojli smo ostali, mi ćemo 
ostati smeće kao što smo i danas. Za nas je sve izgublje- 
no, a drugo nismo ni zadužili. 

Da bih utješio Sergija Mihajlo vica, samo zalto da 
bdih ga utješio u njegovim tlapnjama, ispričao sam mu 
žalosnu i bijednu scenu što sam je doživio s ruskim 
carskim emigrantom, čuvenim evropskim ambasadorom 
von Ilks, u salonu jednog našeg dubrovačkog grofa, 
nosioca slavnog historijskog iimena. U Dubrovniku, 
netko mi je bio skrenuo pažnju na to da grof G. posje¬ 
duje čitavu seriju Starih bolanidSkih ormara iz prve polo¬ 
vine sedamnaestog stoljeća, a kako gospodin grof ima 
neke kombinacije s tim prcMetim ormarima, našao sam 
se u razgovoru s naivno pođjetiinjenkn, šunrcavim gro¬ 
fovskim stančićem, zapleten u bezizlaznoj konverzaciji 
o tim prokletim ormarima i o tome kako bi trebalo 
nagovoriti glavnog dubrovačkog konzervatora, profesora 
M., da ih otkupi za knaževSki dvor. Situacija je postala 
potpuno beznadna, kad je banula u saloću (kao tobože 
sobarica) jedna konavotSka »kožica« najavivši gospodinu 
grofu posjetu baruna von Iks. Freuzvišeni carski ruski 
ambasador u Carigradu, wranjgelovski emigrant, barun 
von Iiks, koji je svojedobno putovao arapskim dvanaesto- 
ropregom, lokao šampanjac sa tunSkim pašama i od 
Madrida do Kvirinala patlio lagume, pojavio se ponliizan 
i krotak kao prosjak na crkvenoj porti. 

Našao se čovjek kod grofa na tavanu, u nezavidnoj 
ulozi podstanara, zajedno is miševima i paroovima i 
golubovima pod krovom grofovskog palazza. Mizerija, 
jadna i protkisla, u trulom, do koljena dugom salonskom 
kaputu s izlizanim zelenkastim reverima, tanika metla, 
s riđom ufitiljenom bradicom španjolskoga granda, ba¬ 
run von Iks stigao je do svog ljubaznog grofovskog go¬ 
stoprimca da digne energičan protest u, nema sumnje, 
delikatnoj aferi. »Njemu je dragi naš Ikonite stavio na 
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slobodno raspoHaganje potkrovlje svoga palazaza, svoj 
grofovski tavan s polupanim pokućstvom i smećem, i to 
je od Strane gospodina kontea gest, nema spora, veoma 
ljubazan, i tako van J3ks može uživati u vjetru i u pjesmi 
k/ifše kako plače čitave noći i u mišjoj ugri, koja je sama 
po sebi prilično vesela i glaisna a nema joj konca ni 
kraja, ali gospođa supruga ambasadora i baruna taško 
je bolesna dama, pa ipalk, priznat će svako tko ima 
smisla za objektivnost da silaziti s tavana u prizemlje, 
u toaletu, silaziti čitava četiri sprat a, pak opet penjati 
se ponovno četiri isprata na tavan, u potkrovlje, u mišje 
salone, u ,Hotel promaju’, sve to ne bi bila stvar zavidna 
ni pod najnormalnijim okolnostima, kad bi čovjek bdo 
okružen zaista šarmantnim i idobro odgojenim sugrađa¬ 
nima kojU ne m)isle da i.majiu monopol na jednu jedinu 
raspoloživu toaletu. Mana je, gospodin grof je ustupio 
barunu svoj tavan pod uvjetom da ga dalje ne uzne¬ 
miruje, i to je od gospođina grofa veoma ženerozno, ali 
kako gospodin grof stanuje sam sarncat u svome stanu 
od jedanaest soba, on nije mogao doći na tu bizarnu 
misao da je svemir takvo jedno remek-djelo koje za¬ 
pravo vrvi nedostacima, a naročito pak naše bijedno 
ljudsko tijelo, za koje je već Gautama Đudha bdo napi¬ 
sao da je poderana vreća sa devet rupa, he, he, to naše 
bijedno (tfijeio je bijeda, dakle u vezi is tom našom tje¬ 
lesnom poderanom Budh'inom vrećom postaje perverzni 
prirodni zakoni, a naročito kod bolesnih Starijih dama, 
što neki barbari ne će da uzmu ad notam .. .« 

— A tko je taj koji tu nešto ne će, prekinuo je konte 
našeg baruna diplomatski, očilto neraspdložen zbog ove 
kverutantSke kuknjave. 

— To je gospodin Majldić, gospodin postolar iz 
prizemlja, majstor svakako veoma ugledan i posjednik 
jedinog ključa te nesretne jedine toalete, i taj gospodin 
majstor Majdić izvolio je uzapltiti taj fatalni ključ i tako 
je uhapsio praktično sve Stanare sa tavana u karanteni, 
on ih je takoreći osudio 'na smrt i ne uslijedi li nepo¬ 
sredna intervencija s mjerodavnog mjesta, od strane 
gospodina grofa, kao ipalk, mora se priznati, jedinog 
autoriteta u ovoj aferi, autoriteta kome pripada po svim 
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zakonima nesumnjiva ii 'konačna arbitraža, ako dakle 
gospodin grof ne ospori onom sanikilotu monopol na ključ 
od toalete, što iga »gospodin majstor Majdić« smatra 
svojim stečenim pravom, barumi i barunici ne preosttaje 
nego da izvrše samoubojstvo . . . 

— Zašto nijje gospodin barun tu bagatelu riješio 
izravno s onim vandalom dolje u prizemlju, opro se kante 
ambasadorškoj verbalnoj noti zaobilaznim pitanjem, 
koje u trenutku kad je izgovoreno nije baš imalo mnogo 
smisla. 

— Ne mogu ja ovom suimasedšem gaspadinu saipo- 
žn jiiku nj išta ... II nous deteste comme des etres les plus 
detestables, exceilence, on je mojoj supruzi pljunuo 
pred noge, mi smo za čovjeka »CBOJiOHb« koja ga smeta 
zbog tog prokletog ključa. Ghaoun de nous deteste to us 
les autres, c’est bien en'tendu, ali bi ipak bilo potrebno 
da gospodin grof razgovara sa gaspađinom sapožnjiikom 
— direiktno, da uloži svoj autoritet kako bi se stvorio 
neki modus vtivendi u ovim nemogućim odnosima, jer 
je veoma teško bolovati u takvim žalosnim prilikama 
kad je čovjek prisiljen da smeta svoje sugrađane i da 
ih molestira zbog običajnog vršenja više-.manje priznatih 
građanskih prava, a nema, nažalost, više nikakvih dru¬ 
štvenih atributa jer spada, takoreći, u socijalne ništice . . . 

Način i ton starog diplomata, virtuozna verbalna 
vještina u trajnom uiklanjianju izravnom izrazu »toaleta«, 
sve je to biilo izgovoreno otmjenom, diplomatski uvi¬ 
jenom frazom kao da se radi o markiranju neke sporne 
granice u međunarodnim odnosima, s odlučnom pri¬ 
jetnjom eventualnog dvostrukog samoubojstva, a isto¬ 
dobno s punim poštovanjem sakrosanJktnog grof ovog 
prava da stanuje u svojoj aristokratskoj izolaciji sam 
samcat u stanu od jedanaest solba, a da mu uopće nije 
palo na pamet da svom pilavokrvnom drugu u nevolji 
pomogne nekim direktnim gestom. 

Naš slabouimni kante ostao je dokraja uzvišeno ta¬ 
janstven. Namješteno bezazlen i pretvarljiv, on je svoju 
sklerotičnu ružičastu masku r a stegnuo kao gumenu 
grimasu te se sav zajapurio kao pjetlić, i tako je po¬ 
nudio von Iksa zlatnom foteljom uz kamlin na kome 
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je stajao zlatom izvezeni ampir-abažur, on nam je ser¬ 
virao šljivovicu, ponudio inas cigaretama s očitom na¬ 
mjerom da vrati prekinuti razgovor na svoje stare ho- 
landske ormare, samo da ne bi treibalo da gubi vrijeme 
oiko otvorenog pitanja šoštara Majldića, ruskog amba¬ 
sadora i tog Slavnog ključa Ikojii je postao životnim pro¬ 
blemom emigrantske sjenke sa grofovskog tavana. 

Scena je ispala neuporedirvo sablasnije nego što mi 
je uspjelo da riječima ocritam admiralu Sergiju Mihaj¬ 
lo viču ikako položaj ruSke emigracije nije baš tako bri¬ 
ljantan te bi trebalo da čezne za idealnim ruskim živo¬ 
tom za granicom, gdlje su boljani postali couciarged i, 
kako on misli, kao takši-šoferi žive »tsldbodno«. 

—• »Sloboda«, kao sve na svijetu, relativan je pojam, 

— Da, da, slažem se, »sloboda« je relativan pojam, 
a čovjek koji se ne osjeća slobodan, on relativno 
osjeća da nije rdativno slobodan, i to je relativno lo¬ 
gično. Sve je na svijetu relativno, dakako, pak ni ovaj 
provizorij nije da nije relativno prolazan, 

— Varate se, Sergije Miihajloviču, kad mislite da 
je ovo provizorij! Taj provizorij traje već osmu godinu 
i nije to nikakav provizorij, nego život kao tafkav, u svom 
najpravilnijem odvijanju. Po vašem nerazumijevanju 
stvarnosti, po krivom objašnjavanju događaja i prilika, 
po vašem kliničkom neredu u kome se gubite, vidi se 
da vjerujete da je sve u čemu živite provizorij i da se 
nadate da će »nešto« odigrati ulogu metafizičke inter¬ 
vencije odozgo. Vis maior, u oibMku novog svjetskog 
rata? Sve su to fikcije. Bilo bi potrebno, Sergije Mi¬ 
hajlo viču, da se logično i stvarno odredite spram čita¬ 
vog niza fakata, da se pomirite sa Stvarnošću, da uvi- 
dite .. . 

— Meni je svejedno, ja nemam šta da uvidim, ja 
sam na kraju puta, ja ou, nadam se, doskora sklopiti 
svoje oči, i kakva bi smisla imalo da se nekako naro¬ 
čito odredim, i zašto, i za koga? Svti smo mi ovdje već 
u grobnici, jolš samo da nas zaspu zemljom i sve je 
gotovo. 

Doista! U sivoj polurasvjeti snježnog martovskog 
poslijepodneva, čovjek, u svojoj admiralskoj dolami sa 
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koje je vrijeme izlizalo sve zlato, izgledao je kao s ono¬ 
ga svijeta. Blijed, krezub, s pepeljastim čuperkom kose 
preko tjemena, s uvelim, kao pergamena prozirnim 
pastelnoplavim ustreperenim vjeđama polukrepane ko- 
koške koja se sva uzlepetala od panike pred nožem, 
admiral je sjedio leđima okrenut spram svijetla kao 
leš izmoždenog morfinista. On je govorio, njegove su se 
usne micale, njegovi prozirni neurastenični prsti listali 
su bakrorezima iz osamnaestoga stoljeća kao da dodi¬ 
ruju trule koprene, ali poplašen zelenkast pogled što 
je zračio iz mrene podlivenih žućkastih bjelutaka u 
crno obojadisanim, kao kitajskim lakom tuširanim oč¬ 
nim rupama, taj pogled dodirivao je predmete tangen¬ 
tama koje se, iznad ovog razgovora, i ovog stana, i 
ovog vremena, gube kao asimptote, negdje daleko vani, 
u nepoznatim, beskrajnim prostorima. 

— Da, da, možda imam pravo! Možda je on zaista 
opterećen predrasudama svog odgoja i svog društvenog 
kruga, možda spada među one nastrane manijake (ka¬ 
kvima ruski život, nažalost, obiluje) koji nisu u stanju 
da vide stvari kako one doista izgledaju, nego kako ta 
gospoda priželjkuju da bi stvari izgledale. Možda se 
kod njega radi isto tako o političkom daltonizmu, o 
krivoj perspektivi, na temelju optičke varke. On sam 
ne uviđa da ne vidi više ništa. On je zbunjen događa¬ 
jima, njega dinamika ruskog života nosi kao smeće. 
Možda se on zaista buni u procjeni stvarnosti. Ja sam 
inostranac, ja sam doputovao prvi put u Rusiju, pa 
kakav dojam danas čini na mene Rusija? Kakav je ovaj 
današnji ruski život u poređenju s evropskim? Sto radi 
Evropa? 

— Jedna stvar pala mi je u oči odmah poslije pri¬ 
jelaza ruske granice i toj sam stvari posvetio naročitu 
pažnju: nigdje nisam primijetio ni jednog jedinog čo¬ 
vjeka s lošom obućom! Svi su, više-manje, imali dobre 
čizme i valjenke, 

— To se vama iz vagona en passant pričinilo da je 
ta obuća dobra! A najposlije, sve kad bi sve ruske 
čizme danas i bile dobro potkovane, zar se isplatilo 
proliti toliko krvi za te nesretne čizme? 
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— Pa nije samo stvar u čizmama i galošama! Na 
ulicama vlada srednja jednostavnost, luksuza nema, ali 
nigdje nisam mogao konstatirati neku naročito uočljivu 
bijedu kakvom vrve zapadni velegradovi! Upadljivog 
pauperizma nisam mogao da primijetim! 

— Onda niste dobro gledali, mili moj! Naša ruska 
bijeda ne sjedi u izlogu! Ona se ne pokazuje inostran- 
cima! Ona je duboko zakopana, a vi pojma nemate 
kako izgleda naša ruska bijeda. Selo rusko da ste imali 
prilike vidjeti! 

— Pa bio sam i po selima! Vidio sam električnu 
rasvjetu po selima, slušao sam radio! 

— Vi ste bizaran čovjek, nasmijao se gorko Sergije 
Mihajlovič. — Uvjeravam vas da ste gledali Potem- 
kinovo Selo ako ste u njemu slušali radio! Na moju 
časnu riječ, mili moj! Da ste vi vidjeli Peterburg ka¬ 
kav je bio to grad! Čitav Peterburg oko Admiraliteta, 
to je bila jedna kulturnohistorijska riznica! Čitav am- 
pir-Peterburg moglo se postaviti u muzejsku vitrinu. 
A danas, to je ruševina i smeće! (Smeće, to je bila ađ- 
miralova riječ i on ju je upotrebljavao s naročitim 
naglaskom.) 

— Bože moj, klasa koja je robovala dok je Pe¬ 
terburg bio ampir-vitrina nije od te vitrine imala sa¬ 
vršeno ništa, kao što nema ni danas! Ta klasa, dakle, 
po toj razlupanoj vitrini nije ništa dobila ni izgubila! 
A osim toga: bio sam po zbirkama i po muzejima i na¬ 
šao sam ih u dobrom stanju. Bit će, dakle, da te riz¬ 
nice s ruskim historijskim blagom nisu baš tako uni¬ 
štene kao što se govori. Uopće: suviše se laje. Sve je 
zatrovano mržnjom. Nitko ne umije tako mrziti kao 
klasa koja je deklasirana, 

— Vi ste bizaran čovjek! I vi zaista vjerujete u 
»klasu«? Vi vjerujete da postoje neke »klase«? Jedan 
čovjek htio je jedamput davno da me uvjeri da zaista 
postoji i da historijski djeluje neka »klasa« i dao mi 
je da pročitam »Komunistički manifest«. Pročitao sam 
tu brošuricu do sedme stranice, ali to je sve tako na¬ 
ivno da sam je bacio. Kakva »klasa«, molim ja vas? 
Vrubelji žive na ovome svijetu, što je zapisano, preko 
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četiri stotine godina, a jedan Vrubelj (brat moga dje¬ 
da) pao je godine 1830, u julu, na barikadama u Pa¬ 
rizu! Kakva je to »klasa«? Šta ima smrt mog po djedu 
prastrica s »klasom«? Osamnaest godina prije tog vašeg 
Komunističkog manifesta, jedan je moj Vrubelj pao za 
stvar Revolucije! A danas ja dobijam od te iste revo¬ 
lucije po glavi! Idite, molim vas, kakva je to logika? 

Tako smo razgovarali o baltičkoj floti, o nesno¬ 
snom i neljudskom, izobličenom životu na ratnim bro¬ 
dovima i o tome kako je ratni brod vrhunac tehničke 
organizacije, s jedne strane, a kako se život na ratnom 
brodu onečovječio, kako pola oficira svih ratnih flota 
svijeta spada u nastrane lude, i da nije bilo pobune 
u baltičkoj floti, Revolucija ne bi bila pobijedila. 

— Bilo je jedamput kada je komadić smrdljivog 
sleđa vrijedio kao prvorazredna delikatesa, a onda su 
gladni ustali i oborili državnu vlast. Sve mi se čini da 
će i opet doći vrijeme kad će smrdljiva i gnjila riba 
ponovno postati delikatesa. Onda će i opet ustati gladni 
i oboriti državnu vlast! Danas vlada Rusijom Trijum¬ 
virat (Bronštejn, Džugašvili, Dzeržinski), a poslije tri¬ 
jumvirata nije daleko vrijeme Prvoga konzula! He-he! 
A zna se što dolazi poslije Osamnaestoga Brumairea! 
Ha-ha! Ote-toi de la, que je m’y mette! To je sve! 

Već je pao sumrak kad sam se oprostio da pođem. 
Admiral Sergije Mihajlovič toliko se gostoljubivo kon¬ 
vencionalno uznemirio mojim odlaskom, te nisam mo¬ 
gao da mu odbijem da me ne otprati, i tako smo se 
našli na ulici. 

U žutom martovskom predvečerju sniježilo je. Mok¬ 
re i teške pahulje lijepile su se o znojne nosnice i vjeđe, 
ulica moskovska brujala je neobično živo, valjajući se 
kao ponornica koja ne staje i huči iza zidina. Na Lub- 
janskoj ploščadi, oko Vitalijeve fontane, zvonili su tram¬ 
vaji svojim oštrim odzvucima, cviljele su sirene i klak- 
soni, kolporteri izvikivali »Večernju Moskvu«, igrajući 
se razuzdano neke vrste golfa po blatnim i snježnim 
pločnicima za palćinjik (poltinnik) srebra. Bilo je to baš 
onog dana kada je u Palači Profesionalnih saveza u ve- 
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likoj dvorani Mramornih kolona ležao na odru Pred¬ 
sjednik Sovjeta, doktor Narimanov, i sa sviju su se 
kuća vijale crne zastave. 

Po trgovačkim magazinima pale se prve svjetiljke, 
talasaju se crni ljudski talasi u žutom predvečerju, ma¬ 
sivne crne kupole grada sa zvonicima i s antenama, u 
modroj maglenoj perspektivi crni prokisli barjaci i 
ulična graja, slika uznemirena, puna pokreta. Moskov¬ 
skim ulicama stupaju beskrajne povorke sindikalnih i 
političkih organizacija na posljednji poklon mrtvom 
Predsjedniku Sovjeta, a iznad gomila po trgovima i uli¬ 
cama talasaju se bezbrojne crvene zastave, sa crnim 
velima, razvite visoko na kopljima, kao da se same 
kreću iznad mase, uličnom bujicom. Nizovi crvenih 
barjaka istočnjačkih narodnosti sa turskim i arapskim 
pismenima i engleskim parolama, masa barjaka s paro¬ 
lama pojedinih fabrika i kvartova, nepregledna masa 
barjaka moskovskih, lenjingradskih, gruzinskih, tatar¬ 
skih, laponskih, finskih. Ljudi sa koso rezanim očima, 
brončane, tamnosmeđe lakirane masti, masa Lotiša, 
Ukrajinaca, Bjelorusa, masa ruska, sovjetska, masa 
revolucionarna koja teče kao velika rijeka zaplju¬ 
skujući pločnike. Mongoli, iz dalekih azijskih predjela, 
zaogrnuti krznom svijetložutih sobova, mašu na koplji¬ 
ma golemim natpisom: »Camarades, preparez-nous l’Oc- 
tobre Universel«, stupaju školska djeca s bubnjevima 
i trubama, grme kamioni krcati radničkim delegacija¬ 
ma iz najdaljih fabrika po gradskim periferijama, i sva 
se ta masa od stotina i stotina tisuća glava slijeva pred 
palaču Profesionalnih saveza gdje leži na odru pred¬ 
sjednik Sovjeta Narimanov. 

— Pogledajte, molim vas, Sergije Mihajloviču (ni¬ 
sam mogao da se svladam, a da ne podijelim s njime 
svoju impresiju), vi valjda ne ćete ustvrditi da ovo 
kretanje masa nije spontano, da to nije neki pokret iz 
simpatije za mrtvog predsjednika! Prosto bi tehnički 
bilo nemoguće da se naredbom istjeraju na snijeg i vje¬ 
tar stotine i stotine tisuća! 

— A vi kao da niste čitali historiju baš ni jedne 
revolucije? Na primjer, uzmimo, francuske! Zar vam 
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nije poznato da je pariška ulica klicala Robespierreu 
još dvije nedjelje pred smrt? Sto vi znate što je ulica? 
Gledajte radije ona svijetla na onoj zgradi! Ono je 
GePeU! 

Admiral Sergije Mihajlovič Vrubelj izgovorio je ova 
tri posljednja slova — GePeU sa tako misterioznim na¬ 
glaskom te sam i nehotice bacio pogled na svijetložuto 
rasvijetljene prozore visoke tamne zgrade na Lubjan- 
skoj ploščadi na čijem timpanonu svijetli transparentna 
zemaljska kugla, staklena, obasjana crvenim ekvatorom 
i meridijanima i simbolima proleterske diktature: srpom 
i čekićem. 

GePeU! Ta tri slova izgovaraju se po čitavoj Ru¬ 
siji veoma ozbiljno, a značenje toga pojma — GePeU 
tako je zamašno te se upotrebljava i u dramama i u 
filmu, kao tragičan efekt u posljednjem činu. Uloga 
— GePeU-a u suvremenoj ruskoj dramatici podudara 
se s ulogom Usuda u staroj klasičnoj tragediji i kada 
se GePeU javi na sceni, svi su protivnici izgubljeni. 

— Da, ne razumijem u kakvoj vezi stoji ova zgrada 
na Lubjanskoj ploščadi s ovom manifestacijom? 

— U kauzalnoj, gospodine! U kauzalnoj. Ako ne¬ 
mate ništa protiv toga, to je specifičan slučaj ruskog 
kauzaliteta! Da nema onih osvijetljenih prozora, ne bi 
bilo ni ove parade! Ničega od svega toga ne bi bilo 
u Rusiji danas da nema one kuće s osvijetljenim glo¬ 
busom! To je najkrvavija kuća na svijetu! Niste vi još 
doživjeli šta to znači kad je netko vaš, bližnji, nestao 
za onim vratima! Došli ste s njim do one straže i više 
nikada ... Ne znate vi šta to znači. 

Sergije Mihajlovič zagledao se u rasvijetljenu kuću 
na drugoj strani Lubjanske ploščadi i ja sam primi¬ 
jetio kako mu se lijevo oko zalilo suzama. Grickao je 
donju usnu nervozno, klimao značajno i polagano gla¬ 
vom, a zatim uzeo šešir s glave i prekrstio se triput 
pobožno i tako ostao gologlav. Žalostan, tih i pognut. 

— IIojiHoe co^nHeHMe repi;eHa, nojiTopa (sabrana 
djela Hercena, rubalj i po), urla iz snježne vijavice 
promukao bukinist iza naših leđa, a život se valja da¬ 
lje glomazan i težak, po svojim dubokim i neoborivim 
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zakonima. Izvikuju trgovci krimske jabuke, pijuckaju 
ljuske sjemenki, nuđaju sušenu ribu, limene male ža¬ 
bice, zelene gatalinke što trčkaraju amo-tamo na ma¬ 
lenim kotačićima, a iznad Kitajgorodskog zida od Ni- 
kolinke valjaju se koprene gustog, crnog, neprozirnog 
dima obavijajući čitavu ulicu čađom i gustim mirisom 
požara. 

Promatram ćelavog blijedog admirala kako golo- 
glav zaplakano, slaboumno zuri u intenzivno osvijet¬ 
ljene prozore na Lubjanki i osjećam kako mi taj čovjek 
postaje svakoga trenutka sve neprijatniji. 

„Šta me, do đavola, muči tim svojim stvarima kao 
po nekom sistemu? Neka patološka luda. Ja mu ionako 
ne mogu pomoći.. 

Htio sam da se oprostim od te admiralske blune, 
da se ukrcam na jedan tramvaj spram Arbata, ali i on 
je izjavio da ima posla na Arbatu i tako smo se zajedno 
popeli na tramvaj, pretrpan putnicima, uguravši se je¬ 
dva jedvice u znojne mesnate grozdove od zgužvanih 
tkanina i blatne gumije na platformi. 

— Gledajte, molim vas, upozorio me admiral na 
kašu mesa, kaputa, čizama, blata. — Molim vas, kako 
su sva ta lica očajna i žalosna! Tu nema ni jednog je¬ 
dinog za koje bi se moglo reći da je sretno ... 

— Vraćaju se ljudi s posla, umorni su, imaju briga, 
bože moj, a tko danas nema briga? 

— A ona udovica, zar ta dama ne izgleda kao da 
je čitavo poslijepodne mjerila Moskvu Rijeku kako je 
duboka? 

To je bila istina! Zgurila se na klupi jedna gra¬ 
đanska udovica, u crnom žalobnom velu, s licem tu¬ 
robnim, po svim dekorativnim pogrebnim propisima 
kako već izgledaju udovice na žanr-kompozicijama 
osamdesetih godina, na platnima koja treba da djeluju 
turobno, sentimentalno, jer druge svrhe i nemaju nego 
da se sviđaju nesretnim udovicama. Dama upaljenih 
očiju, gustih metličavih trepavica u građanskoj koroti, 
sva zaokupljena svojom tugom, unakrštenih ruku na 
krilu, ona je izgledala uzvišena iznad ulične i tram¬ 
vajske gužve, skoncentrirana na svoju ličnu patnju, te 
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bi u pravilnom intervalu sa dubokim uzdahom od vre¬ 
mena na vrijeme crnoobrubljenom maramicom sušila 
suzu za suzom. Osim te, nesumnjivo nesretne udovice, 
još je jedan čovjek, s rukom u povoju, grimasirao i 
mijenjao boje kod svake jače trešnje, kao da ga pro¬ 
bada bol svježe iščašene desnice. To su bila jedina dva 
lica za koja bi objektivni svjedok mogao da utvrdi da 
su žalosna: jedna udovica i jedan čovjek koji je iščašio 
ruku u ramenu. Ostala lica u tramvaju bila su banalne 
prljave sive maske pod masnim, snijegom natopljenim 
šubarama, i u onom vonju mokrog ruha i kože, u la- 
pavici što se cijedi u malom potočiću tramvajskim va¬ 
gonom, iza zahukanih stakala i u slaboj rasvjeti, svi 
smo se mi lijepili jedni uz druge, duvajući jedni 
drugima u obraze i nervozno iščekujući da se što prije 
iskrcamo. 

Nasuprot nesretnoj udovici u crnini, na klupi, sje¬ 
dile su dvije djevojke, sa crvenim partijskim jaik obal¬ 
skim rupcima, dvije djevojčice, po svemu radosne što 
putuju ovim tramvajem. Jedna od njih, do protzora, 
lijepila je naljepnice na staklo mokrog tramvajskog 
prozora, razvijajući ih kažiprstom veoma pomno. Te 
naljepnice nisu bile veće od reklamnog biljega kakvi se 
obično lijetpe po prozorima trgovačkih izloga. 

Jedan giais iz mase tramvajske đkranuo je pažnju 
djevojci da je pod prijetnjom globe od pet rubalja za¬ 
branjeno lijepiti vinjete po tramvajskim stalkllima, ali 
je ona, prilijepivši nekoliko vinjeta, lijepila sve noviju 
i noviju, bez obzira na dobronamjernu opomenu ljubaz¬ 
nog suputnika. 

— Jestte li čuli, građanko, zabranjeno je lijepiti 
vinjete po staklu? Kaznit će vas sa deset irubalja, javio 
se glas suputnika negdje iz druge klupe. 

— To je sasvtiim bezazlena marka, ta nikome ne 
smeta! Ne će me zato globiti, ogradila se djevojka d daLje 
lijepila svoje vinjete po sstalklu prozora. 

— Ne će globiti samo vas nego 1 mene, građanko, 
upleo se u taj dijalog kondukter. — Zabranjeno je lije¬ 
pi/ti ibilo kakvu hairtiju po tramvajskim staklima, izvolite, 
moliim, budJite dohrd, čitajte što piše ina taJbli! 
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— Ja ću i platiti ako me budu globili, odgovorila 
je djevojka mimo i nastavila svojim iposlom. 

— Ali ja vam zabranjujem da u kalima za koja ja 
odgovaram lijepite kartaju! Građaniko, /jeste li me ra¬ 
zumjela? 

— A što vičete na mene? Prošlo lje vilijeme kad su 
muškarci vikali na žene! 

— Ne vičem ja ništa nego vas mirno molim da 
odmah skinete te papire, građanko! 

— Ne ču! 

— A ija vam kažem da ih skinete i -ne budete li ih 
škinuli smjesta, pozvat ču milicionara! 

— Pa ga pozovite, izvolite, molim! To je smiješno! 
Sto vi meni prijetite milicionarom, šta vičete na mene? 

— A itasko? Vi ibaš ihoćete da pozovem milicionara? 
E, pa dobro, da vidimo! 

Kondukter, razđiraižen ovim dijalogom, histerično je 
triput povukao za remen zvonceta i dao znak vozaču da 
stane. 

— Čekajte, da vidimo, hoćemo li vas opametiti 
s milicionarom? 

Uzrujan i povrijeđen u svome dostojanstvu, kon¬ 
dukter je stao da se probija (kroz gužvu spram izlaza. 
Tramvaj se zaustavio. 

Glasovi putnika: — A zašto niste htjeli da skinete 
tu svoju glupu marku? Sta će vam ta igračka? 

Druga proleterka koja (je do ovog trenutka šutjela 
uzvišeno i neutralno: — A što je vikao, na ikoga on ima 
da viiče, irnii već vrlo dobro znamo što se srriije, a što se 
ne smije! 

Čovjek s maškarn beščutnom, beethovenskom: — 
Drugarice, molim vais, budite dobri, skinite tu svoju 
igračku, naima se žuri, mli nemamo 'vremena za te vaše 
gluposti! 

Jedna kurzistkinja s 'torbom punom knjiga: — Tako 
je, mi ne možemo da gubimo vrijeme zbog tuđih glu¬ 
posti! 

Udovica u žalobnom velu, prividno uzvišena iznad 
svih zemaljskih zapletaja: — Zar je to dostojno jefdne 
žene, igrati se ovakvim stvarima? 
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Djevojka ikoja je dosad posve mirno lijepila svoje 
vinjete, glasom uzrujanim, jedva primjetljivo ustrepe- 
renim: — Što hoćete da kažete, što treba da znači: »igrati 
se ovakvim stvarima«? Kakvim stvarima ii što znači 
»igrati se«? Izvinite, građanko, nisam ni najmanje znati¬ 
željna na vaše mišljenje, to više što je neinteligentnoj 

Jedan građanin sa šiljastom bradicom i cvikerom 
ustao je ti progurao se do novopoilijopijene vinjete na 
tramvajskom prozoru, skinuo svoj cviker i tako se sagnuo 
spram sitaftda ;i čita: — MOPR. 

Za tim kratkovidnim građaninom više je putnika 
napustilo svoja mjesta i svi se gurajiu do vinjetuške na 
tramvajskom prozoru da bi odgonetali tajanstveno 
( značenje ovih hiijeroglMa: MOPR. 

Druga djevojka: — Molim vas, građani, budite dobri 
i ne upledite se u itu Stvar! Sve to se vas savršeno ništa 
ne tiče! 

Jedan čovjek u crnoj košulji: — To su marke Među¬ 
narodne pomoći revolucionarima. Međunarodna organi¬ 
zacija pomoći revolucionarima: MOPR. To naši drugovi 
gnijdjju po evropskim tamnicama i treba im pomoći! To 
je pametna 'Stvar! To se ne može zabraniti! 

Tramvaj se zaustavio na jednoj od najprometnijih 
ulica od Teatralne ploščadi spram Mohovaje ii za našim 
kolima stajalo je već oko dvadesetak vagona, a svi su 
davalli nervozne signale zvoncima. Glasovi, uzrujavanje, 
vtika. Signali tramvaja. Nervozna zvonjava našeg vozača 
da krenemo. Psovke. Stanka. 

A ikad je naš kondukter dovukao milicionara, nape¬ 
tost je u kolima znatno porasla i svi su se suputnici 
učtivo uklonili predstavniku vlasti kao jato pingvina. 
Milicionar, plavokos, golobrad dečko, dobroćudna izgle¬ 
da, spram čitavog tog zapletaja vidljivo indiferentan, 
prosto Ikao da nije umio da se snađe pred ovom kvadra¬ 
turom kruga. Jest, vinjete lijepiti po tramvajskim (pro¬ 
zorima zabranjeno je u smislu pozitivnih propisa, o tome 
nema nikakve sumnje! Ali agitirati za pomoć revolucio- 
narlima koji dkapavajiu po kapitalističkim tamnicama nije 
zabranjeno, upravo obratno od toga, svijeđtan revolucio¬ 
nar tu pomoć treba da smatra svojom prvom dužnošću. 
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Graja, glasovi (i hitre kretnje proleterske [djevojke 
Jcoja je izazvala skandal, a zapravo ise bori za revolu¬ 
cionare Lz solidarnosti i dalje sve brže lijepi svoje vtiinjete 
po prozorima kao da se ništa nije desilo, sve je to mi¬ 
licionara zbunilo tte nije znao šta da uradii: da ureduje 
ili ne? 

— Ja sam ije upozorio, građanko, buđlite dobri, pro¬ 
pusi su takvi i takvi, ja odgovaram za kola, a ne vi, 
zabranjeno je [lijepiti bilo kakve parole ii uopće hartbiju 
po staklu, i (to je štampano na itaibli, zanovijetao je kon¬ 
dukter očekujući od milicionara pomoć. 

— Idemo, idemo, nemamo vremena, već je kasno. 
Bacite je napolje iiz kola, 'objasnite se na ullici! 

Netko je povukao za remen i dao signal vozaču, a 
na to je naš kondukter stao da urla (iz svega glasa: — 
Izjavljujem, građani, da ovako ne mogu da vršim svoju 
dužnost! Ostavit ću kola! 

Glas: — Sretan vam put! 

Graja glasova: — Misli da je još uvijek oficir! Pro¬ 
šlo je to vrijeme, moj drulže! Nema više danas epoleta, 
mili moj! A gdje vam je legitimacija? Mi smo članovi 
partije i mi smo dobili dozvolu da lijepimo ove mar¬ 
ke! Ne čitate novine! Ne pratite našu štampu. U svim 
novinama bilo je odštampano jasno i glasno da je 
MOPR izuzet od zabrane! Analfabeti! To je stvar me¬ 
đunarodna. To je revolucionarna dužnost iz solidarnosti 
da pomažemo svojim drugovima revolucionarima u ka¬ 
pitalističkim tamnicama! Pa dobro, drugovi, gdje vi 
živite? Hoćete li hapsiti »MOPR-ovce«? 

Protuglasovi: — Druže milicionaru, uređujte po po¬ 
zitivnim propisima! Molim! Kakav je to način da za 
jednoga propisi vrijede, a za drugoga ne! Kakva je to 
ravnopravnost? Tko ste vi? A tko ste vi? Ja sam pro¬ 
leter! Svi smo mi proleteri, i ja sam proleter upravo 
kao i vi! 

Jedan kratkovidni intelektualac, s torbom punom 
hartije i rukopisa: — Građani, molim vas, građani, mo¬ 
lim vas, idemo, mene čekaju na radničkom univerzi¬ 
tetu ... 


11* 
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Tako je graja rasla. U gužvi iza nas grmjeli su sig¬ 
nali tramvaja, a kondukteri i vozači tramvajskih kola 
skupili su se oko našeg vagona i tukli šakama po staklu, 
da krenemo, što čekamo, da li smo sišli s uma? 

Sergije Mihajlovič Vrubelj promatrao je ovu borbu 
oko jedne prozirne markice MOPR-a pasivno, s nekim 
ironičnim prezirom, a zatim je planuo s pogledom pri¬ 
tajene strasti. Kao stara kavalerijska kljusina kad pri¬ 
sluškuje zveketu izvučenih sabalja, taj se čovjek zaletio 
na neodgovoran ispad. U prepirci s milicionarom, u 
prijetnjama i halabuci stala je da se valja lavina mrač¬ 
nih strasti koja često počinje s neznatnom vinjetom na 
tramvajskom prozoru, a razgara se do oborenih i slu¬ 
panih vagona, do razorenih gradova, do rastrganih šina, 
do topova i do katastrofe. Sergije Mihajlovič svladavao 
se očito, a to se primijetilo po nekim suzdržanim trza¬ 
jima čitavoga tijela, a onda se bacio u kaos kao karteča 
i stao da viče na milicionara: — Uredujte, druže! Svi 
smo mi građani, svi smo mi ravnopravni! Građani! Mi 
ne smijemo dopustiti da za jednoga propisi vrijede, a 
za drugoga ne! Mi imamo svojih prava, ne samo duž¬ 
nosti! 

Promatrao sam admirala u otrcanoj mornarskoj ka¬ 
banici, krezuba njegova usta, ustreperen promukli mu 
glas, i u onoj blesavoj graji za i protiv, mislio sam 
kako postoje dvije životne koncepcije, dva mentaliteta 
nespojivo podvojena od sasvim neznatnog pitanja jedne 
obične prozirne vinjete MOPR-a, pak sve do osnovnih 
filozofskih problema, novca i radne snage, boga i đavla, 
lijepog i ružnog, dobra i zla ... U grubim glasovima 
urlale su čete crvenih i bijelih, glasovi gospode i ro¬ 
bova, boljara i kmetova i, promatrajući admirala Ser- 
gija Mihajloviča Vrubelja, bilo mi je jasno da se ta 
bluna pokorava unutarnjem glasu svoje sudbine; izner¬ 
viran čitavim teškim popodnevom, pustio sam čovjeka 
neka se bije za svoje fikcije, neka se buni i urla samo¬ 
ubilački kako umije, i, proguravši se neprimjetno iz 
gužve, našao sam se sav zgnječen i znojan u snježnoj 
mećavi. 
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Guste krpetine snijega na vjetru lijetale su ko 9 im 
crtama. U razvodnjenoj lapaviici, kad se galloše zalijevaju 
mokrim blatom, kad sniježnica štrca pod automobilskim 
pneumaticima kao voda pod motornim čamcima, u sivo- 
mutnoj rasvjeti ljubičastih bulvarslkih svjetiljaka, ko- 
mešanje iizvoščika, mesara, kolportera i prolaznika popri¬ 
malo je sablasne 'konture uznemirenog plesa ustitranih 
prikaza. Ljudi prodavali su krvavo meso u mokroj no¬ 
vinskoj hartiji, maihalli tustim ribetinama, trčali preko 
ulice i nestajali u oblacima magle i snijega, a sa dna 
builvara, kao nošena vjetrom, dolazila je ogromna po¬ 
vorka sa crvenim zastavama. Bradati starci poštapajući 
se, žene držeći se za ruku i djeca koja pjevaju tužne 
i nerazumljive napjeve. Ta povorka ‘kretala se kao četa 
hodočasnika pobožno i svečano, i svi ti ljudi stupali su 
uzdignute glave zureći visoko u zamagljeno, vjetrovito 
nebo. Na čelu povorke, na visokim kopljima horizontalno 
se povijala na vjetru zastava sa blistavim zlatnim pisme¬ 
nima: fla 3flipaBCTByeT Tpy,n; cjieinMx! 

Vijao je vjetar, padao je mokar snijeg, a nad gla¬ 
vama slijepaca grmjeli su duboki basovi zvonova, 
ozbiljno teatralno kao kod Musorgskog i Rimski-Kor- 
sakova kad se kruni ruski car Boris Godunov. Stupali 
su slijepci pjevajući kroz mećavu i onaj se crveni bar¬ 
jak polagano kretao naprijed i nestajao u daljini, u 
sivom metežu ulice. 

Sjetio sam se umirućeg Sverdlova koji je svojim 
prijateljima na samrti govorio o velikoj sreći ljudi ko¬ 
jima je bilo dano da dožive divne dane kad se stalo 
buditi čovječanstvo iz sna. 

A eto! U onom tramvaju, suvremenik Sverdlova, 
admiral Sergije Mihajlovič Vrubelj, buni se upravo 
protiv ljepote tih sverdlovljevskih dana, a da pojma 
nema ni gdje je živio ni kakvi su bili ti dani što ih 
je tako ogorčeno proklinjao. 

Doznao sam povjerljivim putem o admiralu Ser- 
geju Mihajloviču Vrubelju da je u odeskim mornarskim 
nemirima godine 1905—06 odigrao fatalnu ulogu istak¬ 
nuvši se kao jedan od najambicioznijih krvnika, a ta 
su odeska krvoprolića postala temeljem njegove admi- 
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ralske karijere. Drugo: da je godine 1915, na svom ad- 
miralskom brodu, dao ustrijeliti tri mornara zbog po¬ 
bune. Pred revolucionarnim sudom branio se nastupivši 
dokaz istine da je to krvoproliće izvršio na viši nalog. 
Treće: Sergije Mihajlovič Vrubelj nije nikada bio ože¬ 
njen, pak je dakle umorstvo njegove žene, kurlandijske 
barunice, potpuno izmišljena stvar. Na kraju i najva¬ 
žnije: Sergije Mihajlovič dao je o meni svojoj pretpo¬ 
stavljenoj policijskoj oblasti izvještaj da me je pomno 
ispitao o mome shvaćanju ruske emigracije i o sadržaju 
mojih ruskih dojmova. Ja da mislim o emigraciji ne¬ 
gativno, a o ruskim prilikama kritički i uglavnom po¬ 
voljno. 
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KAZALIŠNA MOSKVA 



Mislim da je Strindberg napisao kako bi kazalište 
trebalo da postane biblijom prosjaka. Doista! Kazalište 
za posljednjih trista-četiri stotine godina i nije drugo 
nego neka vrsta slikovnice za siromašne duhom, a da 
bi zbivanje na daskama mogli da prate i analfabeti, 
dramski se tekstovi objašnjavaju slikama. 

Scena i slikarstvo neodvojivo su vezani već od mo- 
lierovskih dana, pak je odvajanje scenske problematike 
od likovne pokušaj jalov. Postoji razvojni kontinuitet 
kazališne mizanscene u slikarstvu, a taj se može veoma 
lijepo pratiti i po moskovskim galerijama. Prođete li 
dvoranama Tretjakovske, od osamnaestog stoljeća preko 
romantizma i žanr-slikarstva do ruskih simbolista de¬ 
koratera i takozvanih likovnih revolucionara za posljed¬ 
njih petnaest-dvadeset godina, primijetit ćete na plat¬ 
nima koja datiraju do konca devetnaestoga stoljeća, 
kako slikar u svojim scenama nastoji kako bi nam do¬ 
čarao punu podudarnost oblika (izraženih bojom) s ob¬ 
licima i pojavama u prirodi, a kasnije, od prvoga dece¬ 
nija ovoga stoljeća, u slikama sve se jače naglašava 
»apstraktno« i »duhovno«, od Kandinskoga do supre- 
matista, do slikara bespredmetnih motiva. Od peterbur- 
ških ampir-vidika, do bogatog žanr-slikarstva, jasnih 
i preciznih prizora kao što su radovi jednog Canaletta, 
od kneževskih interieura, zavjesa, grbova i zlatnoizve- 
zenih odora, od blistavih lakiranih platna na kojima je 
koža naslikanih gospođa ružičasta, a pokućstvo masivno 
i carsko, do mikroskopskog svijeta kakav se ukazuje 
radoznalom oku pod sitnozorom, gdje se sve pojave 
pretvaraju u sablasti, kao što je avetinjski svijet mu- 
hine noge pod povećalom, do apstraktne družbe sanjara 
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i pustolova koji se kreću u sjeni Kandinskog (doku¬ 
menata očiglednog rasula akademskog ukusa i kulturne 
anarhije naših dana), od slika u dvorani osamnaestoga 
stoljeća u Tretjakovskoj galeriji pak do Muzeja živopi¬ 
sne kulture na Roždestvenki, leži čitav raspon suvreme¬ 
nog slikarskog raskola. Iz predmetnoga u bespredmetno, 
tu se njeguju nove formule svijesti i spoznaja, tu teh¬ 
nika podređuje pod svoje imperative sve novonastale 
likovne izražajne mogućnosti, tu moralno-intelektualni 
raspon suvremene poezije postaje jedinim stvaralačkim 
movensom i jedinim izvorom nadahnuća, u sjeni va¬ 
kuuma. 

I upravo zato jer je kazalište doista postalo neka 
vrsta pučke, masovne, plebejske slikovnice, nije čudo 
da se pomjeranje ukusa koje je ugrozilo dosadne aka¬ 
demske i postimpresionističke formule javlja i na sceni, 
ne toliko u samim tekstovima, koliko u likovnim obla¬ 
stima scenarija. Pred našim očima odvija se dvostruko 
paradoksalan i nelogičan zaplet: drama je naših dana 
u svojim kontrastima jednostavna, elementi suvremene 
tragedije su poznati: oni se javljaju uslijed razumnog 
sudara logike i interesa, pak bi poetska riječ suvre¬ 
mene dramatike, koja bi htjela eshilovski da odrazi 
stvarnost, trebala da bude isto tako masovna i prodor¬ 
na, jasna i jednostavno plastična. Mjesto toga scenska 
ilustracija teorijski jasnih dramaturških sudara jeste 
dekadentna i apstraktna, jer se povodi za likovnim uku¬ 
som vremena, a taj je u rasulu, kao nesumnjiv simp¬ 
tom izumiranja jedne civilizacije, koja se ne raspada 
samo u likovnim oblastima nego i u predjelima gotovo 
sviju duhovnih disciplina podjednako. Dok bi naša da¬ 
našnja, suvremena društvena drama trebala da bude 
modelirana skulptorski, njen je scenski izražaj be¬ 
spredmetan i eksperimentalan, pokoravajući se lirski 
apstraktnoj pustolovini suvremenih slikarskih izleta u 
ništavilo. Tako se u kazališnom životu na sceni rađaju 
nemir, nered i zbrka u programima i u planovima, i 
svih četrdeset moskovskih kazališta danas samo su od¬ 
raz mutne uznemirenosti koja se povija oko moderne 
dramatike kao dim oko garišta na kome, ako se pravo 
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uzme, što se tiče scenskih ostvarenja u Dvadesetom sto¬ 
ljeću, baš i nije tako mnogo planulo. Igraju se malo¬ 
građanski događaji s velikom gestom tragedije, puni 
klasične analize i suptilnih detalja, prikazuju se prvi 
pokušaji scenske sinteze sa futurističkim i dadaističkim 
scenografskim besmislom, i osim nekih uspjelih poku¬ 
šaja s eksperimentalnom pozornicom, na istaknutim 
moskovskim scenama, kao nigdje u ruskom životu, cvje¬ 
ta ancien-režim! 

Po kazališnim kuloarima, dekoriranim zlatnouokvi- 
renim portretima starih slavnih glumaca, po foajeima 
gdje blistaju mliječne lopte plinskih svjetiljaka iz se¬ 
damdesetih igodina prošloga stoljeća, vlada aristokratski 
štimung Carstva, i 'sve se pričinja kao da živimo iza 
kulisa fantastičnog statusa quo ante. Tiu se igraju Mae- 
terlinck i Gribojedov, Ostrovski i Saltikov, Sohiller i 
S'hakespeare, d kada se vraćate kući poslije predstave, 
gdje ste prisustvovali igri staromodnih intriga, koja se 
odvija na prospektnim scenama sa tri k-u lisna plana, na 
ulici vi na momenat zaboravljate da ste u gradu u kome 
su svi carsiki spomenici oboreni, u gradu gdje je pobije¬ 
dila revolucija i politički ostvarila na Zapadu toliko 
oklevetanu i zloglasnu diktaturu proletarijata. Osim 
zlatnih rdkoko J kazališta, gdje se po ložama sve češće 
viđaju naga ramena dekoltiranih gospođa obrubljena 
diskretnim svjetluca nj em briljanata, daleko na gradskim 
periferijama postoje teatri mase, teatri s revolucionar¬ 
nim tendencioznim parolama, gdje scena nije kulturno- 
historijski muzej nego pučka tribina za formulaciju 
aktuelnih revolucionarnih problema. Po tim su teatrima 
dekor i scenarij futuristički, đađaistički, ekspresionistički 
(u jednu riječ apstraktni), a gledalište je krcato ljudima 
u radničkim dresovima, ženama sa crvenim jaikobinskim 
maramama, proleterskom masom u čizmama i u košu¬ 
ljama. Sjedala su u tim periferičnim teatrima jedno¬ 
stavna, netapetirana, puše se samovari, Ijušti se žbuka, 
miriše po fosforu, po vlažnoj prašini, po dezinfekcionim 
tinkturama. Ali kada 'krvnik ina sceni vješa nekog revo¬ 
lucionara i orkestar plače »Bbi jKepTBOio rrajTM«, grme 
drvena sjedala u čitavom gledalištu spontano (kao kle- 
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cala po crkvama), i svii prisutni pjevaju mrtvački marš 
pognute glave i pobožno. U tim dušama odnos je spram 
scenskih ljepota djevičanski religiozan, i kad pucaju 
puške na barikadama, kad padaju heroji uz eksploziju 
dinamita, tu se udara nogama o pod, tu se viče i apla¬ 
udira u višem zanosu. Kao u politici, religiji, trgovini, 
na ulici i po vozovima, i u ruskim kazalištima primje¬ 
ćuje se diferencijacija dviju struja klasnopolitičkog ra¬ 
skola. Agonija građanskog društva danas je na sceni 
simbolična nijansa, bezidejni pesimistički uzdah i de¬ 
korativni trik, a mase koje se dižu sa dna, u svojoj pro¬ 
leterskoj svijesti klasnoprobuđene mase hoće da vide na 
scenskim daskama svoje heroje, koji padaju vlastitom 
tragičnom voljom, ali čija ideja pobjeđuje. 

U prvome redu moskovskog kazališnog života još 
uvijek vlada Moskovski hudožestveni akademski teatar 
S. Stanislavskoga i Nemirovič-Dančenka (MHAT). Osim 
Moskvina, Knipper-Čehove, mladoga Čehova i Kačalo- 
va, tu igraju još mnoga slavna, kod nas nepoznata ime¬ 
na. Hudožestveni akademski teatar predstavlja u ru¬ 
skom kazališnom životu (kao što to njegov epiteton 
ornans »akademski« i sam govori) akademsku prošlost, 
neke vrste uglednu uzoritost, o kojoj se pišu sintetične 
studije i govori tonom suhoparnim, uzvišenim, zaista 
dostojanstveno akademskim. Sva istaknutija imena tog 
akademskog teatra nose akademske naslove, protektori 
su novonastalih studija, gostuju kao predstavnici ruske 
pozorišne vještine od New Yorka do Carigrada na ču¬ 
venim turnejama, u jednu riječ, ta su gospoda auten¬ 
tični besmrtnici, kojima je osigurana solidna egzisten¬ 
cija na ovom i na onom svijetu i koja se ponose svojim 
novim revolucionarnim počasnim naslovom: Narodni 
artist republike. 

Ona sentimentalna Bijela Čajka (»Galleb«, naslov 
prvog dramskog djeila A. P. Čehova, koje su huđožestve- 
nici izveli uprkos neuspjehu kod prve pebrogradske 
izvedbe), taj Galeb nije pao nastrijedjen i krvav, kao u 
larmoyaxutnoj drami Antona Pavloviča, već je potletio 
visoko i kao tusta patika sjeo na soliidnu hridinu teatar- 
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slkog uspjeha, slave i tradicije. Danas se ta stara patika 
tovi akademskom lovorikom, pjevajući svoju uvijek 
jednu te istu pjesmu, punu čežnje za dragom starom, 
predratnom Moskvom, kao simbolom dobrih davnih, 
nestalih dana. Od sivog štunmunddrengerskog secesio- 
nističkog teatra u bivšem Kamergerskom pereulku, sa 
bijelim čehovsklim Galebom kao simboličnim grbom 
na sivoj zavjesi, to je kazalište /postalo 9vjetsko<m senza¬ 
cijom, sa vlastitim Domom u ulici, koja ise danas ponosi 
'imenom Slavne Kuće. Uprkos jakoj i ne tako tihoj 
opoziciji na ruskom lijevom kazališnom krilu, MHAT 
još uvijek predstavlja najviši, najreprezentativniji nivo 
ruskog kazališnog živolta. Galeb, smioni burevjesnik, 
ptica oluje i revolucije, glasnik vihora i gromova, po¬ 
letio je iz moskovske boljarske i buržujsike sredine do 
svog dvadesetpetogodišnjeg jubileja i zastao kao što 
je i gitara Antona Pavloviča zaplakala na zidu i zanije- 
mjela. U Huldožestvenom teatru nema Majerhoildove tut¬ 
njave praiktiikaibla niti zapaljenih transparentnih natpisa 
s parolama koje povezuju šekspirsku pozornicu s revo¬ 
lucionarnom scenom Dvadesetoga vijeka. Revolucionar¬ 
noj tendencioznosti pamtij'sMh parola, kotje se koriste 
daskama pozornice da bi teatar pretvorile u masovni 
miting, u Hudožestvemom teatru ne posvećuje se gotovo 
nikakva, upravo ni najminimalnija pažnja. Tu se igraju 
Gribojedov, Maeterlinck, Gorki, i uvijek iznova po hi¬ 
ljadu i ne znam koji put »Na dnu«, »Modra ptica«, »Car 
Fjodor«, »Teško pametnome« (»Tope ot yavia«). I opet 
»Modra ptica«, »Car Fjodor«, »Teško pametnome«, »Tri 
sestre« ... I tako u vi jeke vjekova. 

Rime romantične grilbojadovštine, koju stari Stani- 
slavski propovijeda sa svojih /dasaka, znače doduše 
početak jednog socijaino-poliitiokog poniranja u otvorena 
pitanja boljarske sredine, i nisu dosadna -ni bezidejna 
egzaltacija socijalno borniranih, glupavih gosparskih 
»ideala« kakva se kod nas, na primjer, obrtimice tjera 
kultom Dubrovnika i dubrovačkog aristokratizma. Ju¬ 
naci Gribojedova osjećaju se bajronovski, pustinjački 
osamljeni, kao pioniri novih revolucionarnih pogleda; u 
provincijalno zaostalom moskovskom ambijentu onoga 
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vremena Grilbojedov milje samo negativan kritik stvar¬ 
nosti, nego i pjesnik koji se kreće na čelu eipohe. U vri¬ 
jeme liberalnog previranja početkom ovoga stoljeća Gri- 
bojedov je govorio niskoj liberalnoj inteligenciji stvari 
koje su se zbunjeno podudarale sa si obod ornim ošcu nove 
građanske klase u rađanju. Mecene teatra i poezije, ga¬ 
vani koji su iza svoje vlastite galerije kupovali Cezannea, 
Gauguina i Van Gogfha, osnivači muzeja, protektori 
baleta i muzike, financijeri liberalne demokratske štam¬ 
pe, buržujii rtibpa Morozova iil'i Ščukina, to 'je Ibio onaj dru¬ 
štveni elemenatt, koji je (U scenskim formulama Stani- 
slavskog otkrio duboku srodnost isa svojim duhovnim 
stremljenjem. U vremenu kada je jedan Gorki u Milju- 
k ovije vam »Ruskom slovu« protestirao protiv nihili¬ 
stičkog samopljuvainija u stilu Dostojevskoga sa scene 
Nemirovič-DamčenJka, u to davno vrijeme koje je nestalo 
kao u prehistoriji ruska liberalna publika Slušala je sa 
scene Gribojedova patetično, kao riječi vidovita proroka. 
Imati u svome salonu jednog Cezannea, jednog Van 
Gogha ili jednog Gauguina, nadzirati u Donskom bazenu 
nekoliko tisuća rudara u rudnicima, posjećivati premi¬ 
jere Hudbže9tvenog teatra, uživati u Gribojedovu, u Mae- 
terlincku, u Čehovu, čitati Miljulkovljeve komstitucional- 
nodemokratSke propovijedi, to je bio bonton moskovskog 
liberalnog građanskog društva. Junaci Gribojedova mo¬ 
žda su ibili portparoli u predvečerje revolucije, ali da je 
iz današnje moskovske perspektive repertoar MHAT-a 
dobrano demode, da mirise pomalo po skupocjenim 
balškim lepezama u muzejskom naftalinu, to je izvan 
sumnje. Mehanizam tog emhatovskog svijeta na pozor¬ 
nici kreće se savršeno. Svaka i najineznatnija kretnja tu 
je matematički pedantna, režijski Skelet tako precizan, 
statički proračunat, da se tekstovi sa scene sviraju kao 
komorna partitura. Klasičan koncerat pod rukom vir¬ 
tuoza, to je danas svaka predstava MHAT-a, ali čitav 
repertoar kao programatski stav teatra u nerazmjeru je 
ne samo s otvorenom problematikom ruskog teatra nego 
i ruske stvarnosti. 

U dušama ruske građanske inteligencije predre- 
volucionog perioda vladalo je neodređeno čehovsko 
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raspoloženje, štimung sentimentalne ikantilene, kada se 
mašta u trajnom futuru iluzija, da 'će čovjek jednoga 
dana nadvladati sve negativne strane ne samo ljudskog 
društva nego i svemira. Tom kramarskom i»veltšmercu« 
Moskovski hudožestvemi Iteatar izumio »je, pronašao i 
otkrio točno podudaran izraz: odatle ona elementarna 
rezonanca i onaj nezapamćeni uspjeh tih predstava, tog, 
moglo bi se reći, gotovo filozofskog Ikufllta silaske i zbu¬ 
njene čežnje Ujaika Van je i čiltave galerije cehovskih 
narikača za nečim, što je već Gian Đattista V/ico prozvao 
»non iso cthe« ... 

Ruski književni život odvija se danas u znaku svla¬ 
davanja najvećeg otpora u međunarodnom i u sve- 
ruskom smislu. Tako idi vije, tako Strastveno, kao što se 
u moskovskoj knjizi danas vjeruje u političke pobjede, 
nikada se u ruskoj književnosti mije nii u što vjerovalo. 
Romani i novele, beletristička proza romansiranih kro¬ 
nika i svjedočanstava vodi nas kroz galerije, gdje se 
život ruSke revolucionarne današnjice prikazuje još 
uvijek više jednostavnom grafičkom tehnikom cmo- 
-bijelih kontrasta nego punom paletom monumentalno 
komponiranih fresaka. Heroji suvremene ruske knjige 
objavljuju se danas više verbalistički i programatski, 
one su više retorika nego beletristika. U rusikoj knji¬ 
ževnosti danas to je više šarenilo događaja poniijeto dina¬ 
mikom revolucije, više dekorativna rasvjeta nego ana¬ 
liza, više propagandistički plakat nego svjedočanstvo 
dana, više literarna građa nego odraz one političke stvar¬ 
nosti koja nije samo refleks trenutka nego formula i 
ključ čitave jedne epoihe. U ruskoj knjizi danas vlada 
još uvijek kaos prvih biblijskih dana, kada se svjetlost 
pred našim očima odvaja od tame. To je borba za naj- 
osnovnije elemente socijalističke egzistencije, kada po¬ 
jedinci, oduhovljenii visokim zanosom društvene svijesti, 
ispred svoga ambijenta osamljeni vrše nadljudske napore 
u borbi s preživjelostima, ne samo iz perioda Tolstojeve 
»Moći tmine«, nego ijoš i iz fonvižinSkih dana. U sibinsko- 
-transbajkalskom kaosu Ivanova, u kultu tihih seljačkih 
energija jednoga Pilnjalka, u puritanskoj ozbiljnosti Ta- 
rasov-Rodionova, u dinamiioi Uje Erenburga »iilii u divljoj 
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revolucionarnoj masniji i sarkazmu 'jednog Majakovskog, 
koji je 'počeo svoje kretanje kroz ^književnost ikao »Oblak 
u pamtalonama«, uspjevšt da pronađe svojtu pjesničku 
riječ Ikao apologet lenjimizma, u sveukupnom zbunjenom 
i bolnom previranju današnje ruske stvarnosti postoji 
masa pitanja, masa ildejn-ih i umjetničkih problema, 
spram Ikojih se Stanislavslki odnosi pastdjano pasivno. 

Točkovi vremena pregaizil'i su njegovu (liberalnu kon¬ 
cepciju i tako čovjek u svome mlinu melje još uvijek i 
dalje »Modru pticu«, »Cara Fjodora« i Grlibojedova. 
Stanislavski dalje kuka nad katastrofom Višnjovog sa¬ 
da, on plače za Moskvom, svirajući na staroj čehovskoj 
gitari svoju staru pjesmu neumorno ali dosljedno, uprkos 
svemu ipalk daiije tako da se taj prkos .objavljuje u oči¬ 
tom nerazmjeru spram problematike (književnog i poli¬ 
tičkog ruskog ambijenta. 

Osim svoje matice u starom Kamergerškom pereul- 
ku, Hudožestvenii (teatar đijelluje danas (još u četiri studija: 
»Moskovski fhudožestverui akademski teatar 2«, zatim 
»Studij MHAT-a«, »Cetvriti studij« i »Operni studij 
Stanislavskoga«. U tim Studijima svako se veče igra 
uglavnom staromodan 1 što se motiva tuče na minimum 
svedeni repertoar: Diokensov '»Cvrčak na ognjištu«, 
»Suma« Oštrovskog, »Hamlet« i »Smrt Pazuhina« od 
Saltilkov-Sčedrina. 

U »MHAT 2« velik uspjeh prošle sezone doživjela 
je »Buha«, »veseli komad s plesom« u četiri čina od 
Zamjatina. Glavni junak tog »veselog komada s ple¬ 
som«, ikovač iz Tulle Ljevša, potikovao je carsku (buhu. 
Po motivu Lijesko vi jeve priče, car je u orahu od dija¬ 
manata dobio na poklon iiz Engleske buhu sa tako pre¬ 
ciznim mehanizmom, da je skakala kao prava pravcata 
bulha. Preuzvišem carski rođalk Platov odvezao je buhu 
u pratnji ‘kozačke pukovnije u Tulu kao ikakvu princezu 
i naredio tulskim majstorima kovačima da je potkuju. 
Kovač Ljevša zapalio je pred ikonom svetoga Nikole 
kandilo i tako su tulski kovači kovali dan i noć, moć i 
dan, trideset dana ti trideset noći, 1 na ikra ju potkovali 
englesku buhu i pokvarili, naravno, precizni engleski 
mehanizam. 
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U (tom veselom zamjatinslkom (komadu s [plesom ima 
prilično mnogo naglašene vidljive i nevidljive, a opet 
sa tendencijom potcrtane simbolike suvremenog ruskog 
zbivanja, što hoće da potkuje engleski mehanizam i, 
naravno, gdje bi kovači iz Tule umjeli da potkuju 
englesku buhu, tako da je logično da se ova komedija 
mora završiti s uništenjem svega što predstavlja precizni 
engleski mehanizam. Akcenat te farse, koj'om je Zamja- 
tin stavio svima nama buhu u uho, stavljen je na riječ 
i pojam »Roiseja«, a na toj predstavi mnogo se odobrava 
na otvorenoj sceni toj Roseji i mnogim Ckvivoknim 
obratima tog šaljivog komada vidljivo ikontrarevolucio- 
narnog, koji je zvanična kritika bila osudila da »stoji 
daleko od svake sovjetske društvenosti«. 

»Mhatovci ili harnietiziiraju (ili obasipaju prošlost 
konfetima«, to (je formula, koja bi se mogla uzeti kao 
pravilna kada je riječ o orijentaciji MHAT-a u prostoru 
i vremenu Oktobarske revolucije. 

Od kazališta na moskovskom Kazališnom trgu (Tea¬ 
tralna ja ploščad, prozvana imenom Sverdlova), najveće 
ije Veliko kazalište (Baljšoj teatr), monumentalna opera, 
sagrađena po arhitektu Boveu godine 1824, s ogromnih 
osam jonskih kolona na pročelju, iznad kojih na tim¬ 
pan onu upravlja kvadrigom brončani Feb Apolon sa 
buktinjom u ruci. U moskovskoj Velikoj operi pleše stari 
ruski klasični balet još uvijek sa Geljcerovom na čelu, 
opera daje »Aidu«, »Soročinski sajam«, »Snjeguročku«, 
»Karmenu« i sve ostale opere opernog repertoara po 
čitavom svijetu. 

Na Teatralnoj ploščadi osim Velike opere igra još hi¬ 
storijski znamenito »Malo kazalište« — »Majibm Tearp«, 
što ga je godine 1830 podigao moškovški Stahković, trgo¬ 
vac Vargin, i u kome su Gribojedov, Gogolj i Ostrovsiki 
prikazivali svoje klasične komade i sami prisustvovali 
predstavama. U Malom teatru Igraju se klasici, Gogolj, 
Gribojedov i Ostrovski. Osim tih već iz predratnog vre¬ 
mena čuvenih kazališta djeluju u Moskvi još i »Ermitaž«, 
»Akvarijum« i »Kazalište Lenjinovo«, kao tri teatra pod 
upravom Moskovskog profesionalnog saveza. 

»Kazalište V. F. Komisarževske«, »Kazalište revo¬ 
lucije«, »Kazalište Majerholda«, »Kazalište Vahtangova«, 
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»Kamerni teatr« pod upravom Tairova, pak »Koršova 
komedija«, stoje kao prvorazredna kazališta pod vod¬ 
stvom svojih šefova, 'teoretičara, kritičara i režisera, od 
kojih Majerhoid, pokojni Vahtangov i Tairov znače danas 
/u Rusiji i na Zapadu režisere velikog raspona. 

U »Komediji« pobudila je senzaciju »Urota carice« 
historijska /kronika od A. Tolstoja i P. Ščogoljeva. 
Komad je napisan na pretpostavci da je carica namje¬ 
ravala da svrgne Nikolu Drugoga i da zauzme sama vlasi: 
u ime svoga sina i Rasputina. Svi ti Protopopovi i kne- 
ginje Virubove, ministri i generali, veliki knezovi i gra- 
finje odlično su igrani u slaboumnoj atmosferi dvorskih 
intriga; uprkos tome što su glumci odlični a čitava 
cjelina predstave sa scenarijem na visini, unatoč tome 
što su i car i carica i Rasputin i Virubova nezaboravna 
glumačka ostvarenja, komad je plitak i slab i kao takav 
jasan dokaz kako je prikazivanje aktuelnih kronika na 
sceni uvijek podjednako opasna igra. »Urota carice« 
igra se kao agitacioni komad i tko želi da se osvjedoči 
kako je caristička ideja izgubila svoje karte, neka pođe 
u »Moskovsku komediju« i neka promatra moskovsku 
publiku kako reagira, kad se na sceni prikazuje kako 
su ti dojučerašnji idoli praznom Slamom punjene ptice. 

U »Teatru revolucije« veliku je prašinu uzvitlao 
protunepovski komad »Ba3AyuiHbiii nupor«, u kome se 
prikazuje karijera nepmana i spekulanta Semjona Raka, 
koji se u konjunkturi Nove ekonomske politike uzdiže 
do burzijanca i gavana, da na kraju slomi vrat i padne 
u ruke GePeU-a, kao u kakvom američkom filmu. 

Osim Vahtangova, koji je umro mlad, kao ogromna 
opravdana nada moskovskog kazališnog svijeta, i koji 
je dekadentni simbolizam hudožestvenika umio da 
uzdigne do specifično individualnovahtangovskog deko¬ 
rativnog prizvuka, koji bi se mogao usporediti samo 
s najbolnijim, najruskijim getovskim vizijama Chagal- 
lovim, osim Tairova, koji je antinaturalist stilizator 
(»Giroflee-Girofla«), u Moskvi se danas markantno isti¬ 
če ime Vsevoloda Majerholda, upravnika istoimenog 
teatra na uglu ulice Tverske i Trijumfalne ploščadi. 

Ne spada u okvir ovoga napisa (što je više putopisna 
skica nego kazališni referat) da se naročito ističe Majer- 
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holdov eksperta enat jer to i nije njegov individualni 
izlet u te oblasti, pošto se od Piscatora i Brechta danas 
na Zapadu isto tako kao i u Rusiji traga za novim for¬ 
mulama scenskih postava, koje ne će više da budu ham- 
letovski simbolizam Gordona Craiga. U skeču lije Eren- 
burga »D. E.« (»flaern EBpony!«) u sedamnaest epizoda 
prikazana je gigantska borba američkog kapitala i Sa- 
( veza Sovjetskih Socijalističkih Republika. Na sceni plove 
(transatlantici, milijarderi kupuju planove grandioznog 
naoružanja, svađaju se parlamenti, plešu fokstrot ulice 
ii bordeli, vježba se mornarica SSSR-a, pucaju topovi, 
lome se rudnici, propada Evropa, kopa se kanal preko 
oceana i pada Wa;shington! U suludoj vici gomila, sjaju 
reflektora, brzoj izmjeni scenarija, u rasvjeti dvorana i 
ruilica, u metežu i pokretu ploha i fizionomija, uspjelo je 
Majerhotdu da u jednom zatvorenom prostoru riješi 
problem goleme scene koja u tom đkeču -treba da pred¬ 
stavlja čitavu zemaljsku kuglu. Rotaciona pozornica 
,s pokretnim kulisama, transparentu! natpisi koji tumače 
d ubrzavaju radnju, propadanje kapitala i pobjeda Rusije, 
sve je to ukinu!o razmak između gledališta i dasaka na 
pozornici. Nema ograde, nema rampe, nema zavjese, 
inego scena postaje istim tijelom sa gledalištem, tijelom 
jedne -ratujuće partije u drami, te zato nije ni čudo da, 
na koncu drugoga čina, kad jedan avijatičar drži govor 
■o potrebi podizanja rtake avijacije, nitko od gledalaca 
nema pojma da li to govori glumac po tekstu iz drame 
.ili avijatičar. A to je doista najautentičniji oficir sovjet¬ 
ske avijacije, pa kad se taj trik deki ara to rno otkrio, 
velika većina gledalaca, u veselju da se radi o autentič¬ 
nom avijatičaru, obilato zvecka parama. Tako je skeč 
,»Dajoš Jevropu« dao uzdušnoj flotili SSSR-a već neko¬ 
liko aviona. 

Prisustvovao sam kod Majerholda premijeri kome¬ 
dije u tri čina »Mandat«, nekog nepoznatog i posve 
mladog pisca Erđmana. Komedija iz života propale cari¬ 
stičke porodice činovničkih mizerija, koja u jednom svom 
Jkoferu čuva sve što je još preostalo od stare Rusije: to je 
jedna jedina suknja Njenoga Veličanstva Carice Ruske, 
Što je preostala u pohrani kod uboge činovničke udove, 
od jednog dvorskog generala koji je emigrirao. Iz pro- 
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»Kamerni teatr« pod upravom Tairova, pak »Koršova 
^komedija«, stoje kao prvorazredna kazališta pod vod¬ 
stvom svojih šefova, teoretičara, kritičara i režisera, od 
kojih Majerhotd, pokojni Vahtangov i Tairov znače danas 
u Rusiji i na Zapadu režisere velikog raspona. 

U »Komediji« pobudila je senzaciju »Urota carice« 
historijska kronika od A. Tolstoja i P. Sčogoljeva. 
Komad je napisan na pretpostavci da je carica namje¬ 
ravala da svrgne Nikolu Drugoga i da zauzme sama vlast 
u ime svoga sina i Rasputina. Svi ti Protopopovi i kne- 
ginje Virubove, ministri i generali, veliki knezovi i gra- 
finje odlično su igrani u slaboumnoj atmosferi dvorskih 
intriga; uprkos tome što su glumci odlični a čitava 
cjelina predstave sa scenarijem ina visini, unatoč tome 
što su i car i carica i Rasputin i Virubova nezaboravna 
glumačka ostvarenja, komad je plitak i slab i kao takav 
jasan dokaz kako je prikazivanje aktuelnih kronika na 
sceni uvijek podjednako opasna igra. »Urota carice« 
igra se kao agitacioni komad i tko želi da se osvjedoči 
kako je caristička ideja izgubila svoje karte, neka pođe 
u »Moskovsku komediju« i neka promatra moskovsku 
publiku kako reagira, kad se na sceni prikazuje kako 
su ti dojučerašnji idoli praznom slamom punjene ptice. 

U »Teatru revolucije« veliku je prašinu uzvitlao 
protunepovski komad »Ba3/i;yLiiHhiii impor«, u kome se 
prikazuje karijera nepmana i spekulanta Semjona Raka, 
koji se u konjunkturi Nove ekonomske politike uzdiže 
do burzijanca i gavana, da na kraju slomi vrat i padne 
u ruke GePeU-a, kao u kakvom američkom filmu. 

Osim Vahtangova, koji je umro mlad, kao ogromna 
opravdana nada moskovskog kazališnog svijeta, i koji 
je dekadentni simbolizam hudožestvenika umio da 
uzdigne do specifično individualnovahtangovskog deko¬ 
rativnog prizvuka, koji bi se mogao usporediti samo 
s najbolnijim, najruskijim getovskim vizijama Chagal- 
lovim, osim Tairova, koji je antinaturalist stilizator 
(»Giroflee-Girofla«), u Moskvi se danas markantno isti¬ 
če ime Vsevoloda Majerholda, upravnika istoimenog 
teatra na uglu ulice Tverske i Trijumfalne ploščadi. 

Ne spada u okvir ovoga napisa (što je više putopisna 
skica nego kazališni referat) da se naročito ističe Majer- 
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hoildov eksperimenat jer to i nije njegov individualni 
izlet u te oblasti, pošto se od Pisca tora i Brechta danas 
na Zapadu isto tako kao i u Rusiji traga za novini for¬ 
mulama scenskih postava, koje ne će više da budu ham- 
letovski simbolizam Gordona Craiga. U skeču lije Eren- 
buTga »D. E.« (»flaem Espoiiy!«) u sedamnaest epizoda 
prikazana je gigantska borba američkog kapitala i Sa- 
iveza Sovjetskih Socijalističkih Republika. Na sceni plove 
trans a ti antici, milijarderi kupuju planove grandioznog 
naoružanja, svađaju se parlamenti, plešu fokstrot ulice 
ii bordeli, vježba se mornarica SS SR-a, pucaju topovi, 
(lome se rudnici, propada Evropa, kopa se kanal preko 
oceana i pada Washington! U suludoj vici (gomila, sjaju 
reflektora, brzoj izmjeni scenarija, u rasvjeti dvorana i 
Ulica, u metežu i pokretu ploha i fizionomija, uspjelo je 
Majerholdu da u jednom zatvorenom prostoru riješi 
problem goleme scene koja u tom đkeču treba da pred¬ 
stavlja čitavu zemaljsku kuglu. Rotaciona pozornica 
,s pokretnim kulisama, transparentni natpisi koji tumače 
d ubrzavaju radnju, propadanje kapitala i pobjeda Rusije, 
sve je to ukinulo razmak između gledališta i dasaka na 
pozornici. Nema ograde, nema rampe, nema zavjese, 
jiego scena postaje istim tijelom sa gledalištem, tijelom 
jedne ratujuće partije u drami, te zato nije ni čudo da, 
na koncu drugoga čina, ikad jedan avijatičar drži govor 
o potrebi podizanja ruske avijacije, nitko od gledalaca 
nema pojma da li to govori glumac po tekstu iz drame 
dli avijatičar. A to je doista najautentičniji oficir sovjet¬ 
ske avijacije, pa kad se taj trik deklaratorno obkrio, 
velika većina gledalaca, u veselju da se radi o autentič¬ 
nom avijatičaru, obilato zvecka parama. Tako je skeč 
t»Dajoš Jevropu« dao uzdušnoj flotili SSSR-a već neko¬ 
liko aviona. 

Prisustvovao sam kod Ma/jerholda premijeri kome¬ 
dije u tri čina »Mandat«, nekog nepoznatog i posve 
mladog pisca Erdmana. Komedija iz života propale cari¬ 
stičke porodice činovničkih mizerija, koja u jednom svom 
jkoferu čuva sve što je još preostalo od stare Rusije: to je 
jedna jedina suknja Njenoga Veličanstva Carice Ruske, 
što je preostala u pohrani kod uboge činovničke udove, 
od jednog dvorskog (generala koji je emigrirao. Iz pro- 
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zirnih razloga oportuniteta, pošto u svijesti tih ubogih 
komedijanata sviće da čitav revolucionarni džumibus 
ne će propasti u dogledno vrijeme, pak se prema tome 
treba orijentirati spram stvarnosti, sin te udovice, (kao 
glavno lice komedije, odlučio je da stupi u komu¬ 
nističku partiju. U interesu same familije čovjek će se 
žrtvovati i postati boljševik, samo ne umije da nađe 
nikoga, tko bi imao veze s proletarijatom. Jedina osoba 
koja u tom pogledu dolazi u obzir i koja ima veze s pro¬ 
leterima, koja čak i poznaje jednog pripadnika radničke 
klase, to je mala anonimna i blesava sluškinja u kuhinji 
te deklasirane porodice. Treba vidjeti tog mladog go¬ 
spodina, kako mu raste ugled (a pomalo i samosvijest), 
od onog dana otkako se pročulo oko te familije da će 
balavac postati član partije. Kako se ite mizerije klanjaju 
poderanoj krpi od jedne zaboravljene suknje ruske ca¬ 
rice, kafko metanišu na koljenima pred gramofonom iz 
koga progovara duboki bas svećenika, pa da se čovjek 
uvjeri da je Majerhold dobar režiser, a ruski glumci 
dobri interpretatori i onda kad nisu članovi MHAT-a. 
Majerholdovi glumci, uza sav svoj iskreni zanos za »no¬ 
vim modernim stilom« '(koji se već u Danteovo vrijeme 
zvao »slatkim novim stilom«), do tsitnice su detaljizirani 
realisti, i analitička ironija i podsmijeh nad žalosnim 
tipovima ruskog činovničkog svijeta dominantom su 
čitave večeri. Kao kod Majerhotda uvijek, dosljedno i 
po planu, intonacija čitave predstave više je u cirkuskom 
gestu nego u kabinetskom ćizeljerstvu tipa Stanislav- 
$koga. Majerhold je više wedekinđovski Ueberbrettel, 
Maunski naceren kao George Grosz, sav u službi revo¬ 
lucionarnog akt i vit et a do krajnje dosljednosti, on sa 
nekoliko gesta uspijeva da u ovoj tužnoj komediji pot- 
crta demonski besmisao ptičjeg života u zatvorenim, 
neprozračenim bijednim činovničkim kavezima, u punoj 
luckastoj izolaciji od stvarnosti, kretenizam života po 
kuhinjama, panoptikumslku slaboumnost prljavog malo¬ 
građanskog umiranja bijednih činovničkih udova, koje 
Stružu papučama po parketima svojih soba i flaneinim 
krpama glade svoje politirane ormare, dok vani propa¬ 
daju svjetovi i dižu se gigantske osnove novog ruskog 
revolucionarnog života. O majerholdovSkom elanu i 





akademskoj ukočenosti jednog Stan išla vitkog dala bi se 
napisati zanimljiva paralela. 

Eliipsa današnjeg ruskog kazališnog života sa svoja 
dva najznačajnija fokusa ne predstavlja sveukupnost 
ruske teatralike. U obliku otvorene diskusije u štampi 
i u javnom mišljenju postavljaju se neka osnovna pita¬ 
nja. Hoće li se afirmirati akademizam MHAT-a ili mo¬ 
dernizam po formulama Vahtangova, Tairova, Majer- 
holda ili Korša, to je pitanje ovisno od čitave mase 
komponenata više socijalnoHpolitičke nego estetske pri¬ 
rode. Jedno je izvan sumnje: teatar u Rusiji, bez obzira 
na stilsku problematiku i scenske postave, masovna je 
pojava. 

Prisustvovao sam u berlinskom Jjessing-Teatru po¬ 
slijepodnevnoj nedjeljnoj predstavi Georg Kaiserove 
»Kolportaže«. Toplo jumsko poslijepodne, čuju se muhe 
kako zuje u pOlutamnom prostoru, a oko mene lijevo i 
desno brbljaju berlinske kuharice i sobarice. Bilo im 
je dosadno i jedna je zaihrkala; druge prigovaraju što 
nema muzike, a velika većina šuška hartijicama svojih 
Brotchena. Treba da budem istinit, jer »pisati istinu 
je jedino revolucionarno«, pak da istaknem, kako te 
kuharice nisu samo hrkale, nego da je u Lessing-Teatru 
tog nedjeljnog poslij©podneva bilo prilično glasno i u 
nepristojnom smislu ove riječi. 

Sjetio sam se berlinskog Lessing-Teatra u moskov¬ 
skom »Ermitažu«, kad su moskovske proleterske napeto 
slušale predavanje o značenju Zole u svjetskoj knji¬ 
ževnosti, ili opet, kad <su pet sati nepomično sjedile na 
panoramskoj predstavi gdje se prikazivala »Godina 
1881«, sa prigodnim ciklusom Slika, koje tumače razvoj 
terorističke borbe grupe »Narodna sloboda«, koja je 
završila smrću svib pokretača toga pokreta. 

Georg Kaiser i Zola, Berlin i Moskva! Proleterke su 
i tamo, a koja razlika! 

Osim tih šesnaest teatara djeluje još jedan veliki 
operni teatar, i to »Eksperimentalni«, sa čuvenim balet¬ 
nim zborom i odličnim orkestrom. U »Teatru Gitis« 
(»racyftapcTBeHHMii MHCTwryT TeaTpajiBHaro nccKyc- 



TBa« — Državni (institut kazališne umjetnosti), pod 
vodstvom »kazališnoga oktobrista« Majerholđa, radi se 
po principima »biomethanilke« i »tefizkulta« (teatraliza- 
čija fizičke kulture). 

Foreggerov i Ferđinandovljev teatar stupaju stopa¬ 
ma Majerholđa i učenici tih škola igraju po noćnim 
lokalima i kabaretima i po provincijalnim pozornicama. 

»Gabima« je žiđovško kazalište, gdje se govori na 
starohebrejiskom jeziku, a osim »Gabime« hebrejski igra 
još i »Državni židovski teatar«, sa repertoarom iz ruskog 
židovskog života, i »Židovski kamerni teatar«, sa jidiš 
motivima. 

U »Opereti«, u »Moskovskoj opereti«, u »Teatru 
satire« igraju se banalne operete kao po ostalim evrop¬ 
skim gradovima od »Grofice Marice« do »Bajadere«. Za¬ 
nimljiv je »Tearp HTeija« pod direkcijom Serjožnikova, 
o kome je A. Cesarec napisao iscrpan prikaz u »Knji¬ 
ževnoj republici«; od kazališnih moskovskih kurioziteta 
svakako je jedinstven »Teatar gluhonijemih«, gdje pred 
gluhonijemim gledaocima igraju gluhonijemi glumci. 
»Prvi državni dječji teatar« i »Moskovsko dječje kaza¬ 
lište« igraju dnevno Kiplinga, Andersena, Hoffmanna, 
ruške narodne priče, prenatrpani zahvalnom publikom. 
U red kabareta i takozvanih »Theatre miniature« spa¬ 
daju »Veliki tverski teatar«, »Krivoj Džirni«, »Petrovski 
teatar«, »Studij Šaljapina« i »Teatar starinške farse«. 
Od rejonskih radničkih teatar a vrijedno je da se istaknu: 
Baumanovski, Zamoskvorječki, Krasnopresenjski, Rogo- 
ško-simonovsiki, Sokolničeski i SretenSki. 

U svim tim kazalištima nastupaju hiljade glumaca. 
Drže se konferanse o Fonvizmu isto tako kao i o Mar- 
tinetu. Igra se Ernst Tolier i u korovima recitiraju se 
Verhaeren i Walt Whitman. Radi se na prosvjeti u 
masama, jer moskovska kazališta dnevno su prenatrpana. 
Dramatike i drame još nema, ali kad čovjek negdje u 
Zamo^kvorječkom rejonu vidi nastup mladih učenica 
Duncanove, koje rade kod fabričkog stroja, osjeća jedno 
veliko oslobađanje talenata. Ti će se talenti i dalje 
oslobađati u geometrijskom progresu, a to predstavlja 
svijetle perspektive. 






USKRSNA NOĆ 



Osam dana prije Pashe, osjeća se nemir po ruskim 
crkvama. Skidaju se lokoti s okovanih sredovječnih 
dvori, briše se prašina sa starozavjetnih zlatnih svijeć¬ 
njaka, metla grebe po bizantinskim mozaicima, odjekuje 
grmljavina klecala, sprema se crkveno kazalište za ve¬ 
liku uskrsnu gala-predstavu. 

I po privatnim stanovima vlada nervoza. Kao da se 
očekuju gosti: peku se gibanice i kolači, mijesi se pasha 
od meda i od sira, peru se podovi, praše se sagovi, sve 
miriše kiselkastovlažno po skromnoj čistoći i po siro¬ 
maštvu. U to svečano preduskrsno vrijeme otvaraju se 
prvi put prozori, što su čitavu zimu stajali zalijepljeni 
kitom, a zračilo se kroz fortočku, četvorouglato okance 
u minijaturi. Opori miris juhte, riblje čorbe, parketnih 
masti, mokrih galoša i čizama, neizračenih ormara, po- 
lutamnih hodnika i guste zimske prašine, sve te arome 
ljudskih stanova od jeseni se prvi put isparuju na le¬ 
denoj promaji. Udišu ljudi punim prsima svježe, pro¬ 
ljetne slapove podneblja, vesele se djeca igračkama, 
rastu glasovi na ulici, po sobama i po crkvama bruji 
preduskrsni nemir. 

Ljepota moskovskih crkvi tiha je kao što su tihe 
pjesme iz starih mrtvih vremena. Trijumfalna slava 
ruskih hramova sve se više gasi, kao blaga uspomena 
na davno već povenulo cvijeće u spomenarima. Bilo je 
to doba puno patnje, kaosa i zla, kad su ljudi palili u 
tamnim prostorima svjetiljke pred mirisnim maglama 
tamjana, udarajući se o grudi i vapijući na koljenima 
uz glazbu zvonova i pjesmu nevidljivih pjevača u crnim 
čarobnjačkim mantijama. Teatralika bizantinskog car¬ 
skog ceremonijala djeluje nerazgovijetnom tajanstveno- 
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šću crne, grčke magije, kao što djeluju sve rafinirane 
predstave, grimizne zavjese, zlatne kulise ikonostasa, 
prekogrobno potitravanje kandila i lumina na voštanim 
maskama božjih ugodnika, slatka ljepota, slatka kao 
kora nebeskih mirodija, slatka kao violine svetoga 
Grala u Wagnerovu »Parsifalu«. Tajna uspjeha ruskih 
opera skrivena je u crkvenom pojanju, iz kog progo¬ 
vara misterij antičkih korova, jednog od najmoćnijih 
propagandističkih sredstava grčkog pravoslavlja. 

U gotičkoj katedrali ima nečeg griinewaldovskog: 
tamo je Bog skolastična tajna, žrtva gadnog i podlog 
kriminala, tamo Bog progovara u golgotskom misteriju 
pred izvršenjem smrtne osude, kada čovjek u krajnjem 
očaju i osamljenosti saznaje kako je ostavljen od sviju, 
pak i od Boga samoga: »Oče moj, Oče moj, zašto si me 
ostavio!« U talijanskoj, mediteranskoj, zapravo antičkoj 
prekogrobnoj slavi Bog je nadgrobna ploča vojvode i 
kneza, s krunom, sa heraldičkim paperjem, kacigama i 
grbovima, simbolima pobjede, sreće i bogatstva. Veliki 
ceremonijal Bucintora, spasovdanski trijumf Dužda 
Orseola, koji je sa krilatim Lavom oteo Jadran, ili 
svečanost na rođendan Bogorodičin, Dies nativitatis 
Virginis u Santa Maria Maggiore, kad Sveti Otac stiže 
u pratnji kavalerije, to je onaj Bog za koga je Bossuet 
sarkastično govorio da je dekoracija u koju se vjeruje 
»na talijanski način«. Činkvečentni brokat i mramorni 
poganski kip, to je Bog Renesanse, koja već i sama kao 
riječ — rinascimento — govori o preporodu antičkog 
Olimpa. A u ruskim crkvama Bog je carski ikonostas, 
zvuk zvona u dvije oktave i pjesma staroslovjenska, 
što bruji u crkvenoj lađi o Bogu caru i svevladaru, koji 
vlada skitskim, sarmatskim i hiperborejskim daljinama, 
čija lavlja rika odjekuje od Ledenog mora do Carigra¬ 
da, koji prije ili kasnije treba da se vrati u krilo Ma¬ 
tere Crkve, Jedne i Jedine, Pravoslavne, kako je to 
bila i prije raskola. Raskriljene ruke svetaca i velikih 
knezova u dalmatikama, bogatstvo svjetlomraka s po- 
titravanjem kandila, to je dekorativna carskopravo- 
slavna instrumentacija političke i teokratske propagan- 
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de, čiji su stjegonoše Dostojevski, Solovjov, Ljeskov i 
Berđajev. 

Umiru ruske crkve i bogovi; pravoslavni Olimp 
doživljava u ove dane svoj posljednji sumrak; kao što 
svjetlost kandila gasne u rujnim proplamsajima i kao 
što se jesen na samrti razlistava u blistavim bojama, 
tako i ruske crkve pred svoju smrt svjetlucaju žalosno 
i bogato. 

U sivožutoj proljetnotoploj iluminaciji, na smeđe- 
blatnoj rastopljenoj snježnoj podlozi, kada kontrfori i 
zidovi hramova odudaraju od danje svjetlosti pljesnivo 
i prljavo, svijetlomodra, akvamarinski plava, kišom 
isprana i blijedorazvodnjena boja crkvenih stijena svi¬ 
jetli kao laterna magika, u plamenim bojama plastičnih 
obrisa čudne, istočnjačke arhitekture. Pjege pogaslih 
fresaka svetaca i careva u krunidbenim ornatima raz¬ 
lijevaju se po tim blijedim stoljetnim crkvenim svo¬ 
dovima kao mrtve palete ikonopisaca i isposnika, čiji 
nas kosturi zlobno čekaju na neminovnom sastanku 
pod zemljom ovih božjih domova u kojima ne stanuje 
nitko. 

Nije puka rječitost nego je doista tako: te boje pla¬ 
mene su kao vinjage na jesenskom suncu, zlatne kao 
svetokruzi u nadnaravnom odsjevu metalnih tanjira za 
koje se, kao za posmrtni trijumf, plaćala krvarina vla¬ 
stitom glavom. Oštro zašiljeni indijski portali jedno¬ 
katnih moskovskih bogomolja, sa stoljetnim izlizanim 
stepenicama, okov rešetaka na prozorima, crveni cigleni 
lukovi, karminom i sepijom obojene cigle, vonj pivnice, 
čađe i tamjana, sve je to gnjilo kao kosturnica i zano¬ 
sno kao svaka pokojna prošlost, danas još kulturna 
historija, a sutra šaka pepela na vjetru biblijske pro¬ 
laznosti. 

Ima crkvi s uljenožarko nafarbanim zidovima i 
zlatnim kubetima, što važu zlata stotine i stotine ki¬ 
lograma, da bi se harunalrašidska duša boljarskih ga¬ 
vana otkupila zvečećom simonijom od krvi gadnih i 
podlih umorstava. Ti su zvonici tamnocrveni kao usi- 
rena krv, a makovice obojadisane na režnjeve kao raz¬ 
rezane dinje, u sočnim kontrastima rujno-zelenih pre- 



Ijeva smaragda i rubina. Blistavi žuto-modro-crveni 
spiralni zavijuci sa zlatnim krstovima svrdlaju se u 
nebesku vedrinu, a vjetar bruji na njima kao na ba¬ 
krenim žicama nebeske harfe. Muzika sfera jednog lju- 
dožderskog vremena kad su se ljudi izjedali po zakonu 
velikih i malih riba. 

Blistaju srebrno okovani likovi Crne Matere Božje 
sa stotinama kandila, u biseru i dragom kamenju sjaje 
ornati Nebeske Gospođe i Njenih Doglavnika Bol jara, 
u svili i u brokatu. S treperenjem žiža u srebrnim 
zdjelama i kadionicama, s čađavim vonj em voštanica, 
s mumljanjem legendarnih prosjaka u obojcima od ša¬ 
renih krpa, sve djeluje gladno, kao sušičavi glas psa- 
lomščika, koji pjeva o Muci Gospodnjoj, u pretpetrov- 
skom, zaostalom i arhajskom ambijentu svijesti i osje¬ 
ćaja. Po malenim, blatnjavim, slijepim uličicama, bez¬ 
imene i sakrivene u zakutku šute zelene crkve, crkve 
žute i plave, crkve sa bijelom ruskom ampir-kolona- 
dom, izglodanom od miševa, trulom i kišom ispranom, 
te stoje osamljene kao podrtine romantičnih kulisa, 
ružičastih, seljački grubo pozlaćenih. U smeđoj jedno¬ 
ličnosti moskovske ulice, kada pjevaju žljebovi i kopni 
snijeg, strše bezbrojne crveno-bijelo-žuto obojadisane 
crkvene kule u glasnom kontrastu s okolinom. Usred 
blata, snježnice, đrvenjara po predgrađima, seljačkih 
taljiga i saonica izvoščika, moskovske crkve djeluju kao 
kutije starinskih, s današnjim životom potpuno nepo¬ 
vezanih relikvija. Tko ih je sazidao ovdje i kada i zašto 
stoje ovdje ovi trokatni terasni tornjevi, što zvone na 
mjesečini fantastično kao goleme staromodne alabastre- 
ne ure iz jekaterinskog vremena? Beskrajne mase hra¬ 
mova samotuju po moskovskim ulicama, a nad starin¬ 
skim krovovima i zvonicima grudaju se zlatne kugle 
vrhunaravnih balona, povezanih blistavim žicama da 
ne polete u nebo. Ovalni lukovi caklenih carskih ukrasa 
tih zlatnih aerostata djeluju nad crnom i teškom stvar¬ 
nošću uzdušno kao montgolfijere, usidrene na zemlji 
samo prolazno, kao zlatne gondole koje se spremaju na 
daleke i nepoznate plovidbe, na svemirske arhipelage. 


i ft« 














U tužno kišovito predvečerje, kada se zeiene plin¬ 
ske svjetiljke i narančasti kvadrati rasvijetljenih pro¬ 
zora kupaju u lokvama kišnice, između crnih i mokrih 
stabala po blatnim drvoredima gacaju pognute starice 
na večernju. Gasi se modrikasta rasvjeta dana, a tamne 
akvarelne mrlje prolaznika rasplinjuju se na smeđesivoj 
blatnoj zavjesi drvenih provincijalnih taraba moskovske 
derevnje. Zlatna vrata Bogojavljenske crkve tako su 
gostoljubivo rastvorena, u ružičasto osvijetljenom crkve¬ 
nom prostoru blistaju svjetiljke tako intimno toplo, 
prazne mahagoni-stolice sa zlatnim ampir-girlandama 
ljubazno očekuju posjetu prolaznika, čuje se kor pje¬ 
vača kako svečano poziva odmora i muzike žedno ljud¬ 
sko biće na koncert, tako da se uboga ljudska stvorenja 
u ovom tihom momentu sutonje žalosti pasivno podre¬ 
đuju besplatnoj čaroliji vrhunaravnih poetskih iluzija. 
Svaki ulaznik na crkvenu portu je Maeterlinckov lirski 
sanjar koji čezne za svojom plavom pticom... Na por¬ 
talu prekogrobnog vječnog Carstva Bogougodnika, Ca¬ 
reva, Vaseljenskih Patrijarha i Kontrarevolucionarnih 
Generala stoje špaliri slijepaca i prosjaka, plaču djeca, 
na krstu, snivaju mrtvaci na odru, a svi se klanjaju 
Hristosu, na ružičastoblijedom transparentu Carskih 
dveri. Promatra gigantski Hristos tu krcatu lađu pre- 
kogrobnih putnika, svojih poklonika, a lice mu je dob¬ 
roćudno, marcipanski slatko, nasmijano lice plavokosog 
mladića, te podsjeća na D’Artagnana, Dumasovog čet¬ 
vrtog mušketira, sa čipkastim Louis-Treize-žaboom. U 
tako tužno predvečerje, kad su sve vode sive i kad se 
blatan snijeg, gust kao gumija za žvakanje, lijepi o 
galoše, a crkveno zvono progovara nerazgovijetnim ba¬ 
som, djeca se pred crkvom igraju policije, a svijet pro¬ 
palih generalica koje čitave noći od svoga pasijansa 
očekuju spas, svijet nepismenih domaćica i mačaka, pod 
sivim naoblačenim nebom i crnim gavranovima, taj 
svijet filistarskog puka i naroda gleda u baroknom i 
ružičastom Hristosu svoga kavalira i zaštitnika koji će 
doći i ostvariti svoje političko obećanje: strovaliti Crve¬ 
ne Belzebube iz Kremlja u pakao. 



Ima i očajnih, krvavih, desperatnih Hristosa po 
moskovskim crkvama, Hristosa koji su izgubili svaku 
nadu u promjenu međunarodne i političke situacije i 
tiho bulje u prazninu kao samoubojice i kartaši, pro¬ 
igravši svoj posljednji žeton. Visi takav golgotski očaj¬ 
nik s ispaćenim čađavim licem u zlatnom okviru i kao 
indijski hipnotizer zuri u dječju povorku koja prolazi 
sa smijehom, nevinim dječjim smijehom, đavolski uzvi¬ 
šenim nad čađavim sablastima iz vremena Ivana Gro¬ 
znog. Ruska djeca kikoću danas po crkvama kao po 
fantastičnim muzejima, promatrajući mrtve svece iz 
jedne distance iz kakve smo i mi kao djeca promatrali 
afričke fetiše i kumire. 

Lijepo je to stajati u moskovskoj crkvi i slušati 
kako odjekuje kikot dječji, dok svećenik čita Muku 
Gospodnju, dah se pojaca u gustoj magli povija polu- 
tamnim prostorom kao dim, tralaliču prosjaci na dnu 
crkvene lađe, a jedna baba od votke promuklim gla¬ 
som uzdiše i trabunja, uz svjetlucanje zelenog žiška. 
Božanstvo koje postaje smiješnim u dječjim očima! Ago¬ 
nija i sumrak jednog Olimpa koji silazi s pozornice, a 
da nije nadahnuo ni jednog trageda. 

Tjeskoba i radost nad sumralkom bogova dva su 
osnovna dramatska motiva građanske civilizacije na 
samrti. Nad crkvenim truplom in extremis grmi Jere- 
mijim psalam po razmetanom i do temelja razvaljenom 
Jeruzalemu, i kao što je jedan bizantinski patrijarh ustao 
sa svoga odra da zaprijeti bogohulnim grešnicima, po¬ 
vampirene moskovske mumije dižu se iz svojih grobova 
u grandioznoj pobuni uskrsne noći. U ognjičavom 
nemiru bunila Sveto Pravoslavlje ne da se balzamirati 
od barbara, ono poslljeđnjim svojim ritualnim trzajima 
ustaje sa samrtne postelje da se uspravi za posljednju 
boidau: 3 to 6y^eT nocjieAHMM h peuiHTejibHbm 60 ii . . . 
U toj uskrsnoj noći pravoslavlje razvija svoje posljed¬ 
nje barjake da pobije Antihrista i da admiralski za¬ 
plovi u nove, svijetle, vatrometne, trijumfalne pobje¬ 
de... 

Jednospratne i dvospratne moskovske crkve te su 
dramatske uskršnje noći rasvijetljene kao domovi u 
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kojima se sprema gozba, a svjetlost se sipa u bogatim 
slapovima na sve prozore u širokim mlazovima. U osvi¬ 
jetljenim četvorinama prozora lelujaju se sjenke vjer¬ 
nika pravoslavnih u oštrim obrisima, kako se klanjaju 
i krste servilnim, ceremonijalno ropski naglašenim ori¬ 
jentalnim zamahom ruke sa desnoga ramena na lijevo. 
Škripe drvene stepenice neuglednih, skromnih bogomo¬ 
lja na periferiji; miriše po svježoj borovini, po ljud¬ 
skom znoju i po lojanicama. I stanovi su ljudski osvi¬ 
jetljeni i bučni kao krčme, koje se trajno zatvaraju 
i otvaraju pred povorkama gostiju i čestitara, odjekuju 
glasovi pijanaca, zvuk harmonike i škripa na vratima. 
Po rasvijetljenim prozorima vide se zelenkaste proste 
staklenke sa krastavcima i kiselim mlijekom, teleće 
butine i kobasice u novinskoj hartiji, bijele, snježne 
piramide uskrsne pashe sa grožđicama, zamotane u bi¬ 
jele servijete, zauzlane na tri čvora sa zečjim ušima. 

Ulicama osvijetljenim zelenim svijetlom plinskih 
svjetiljaka huči promet ustalasan i nemiran: valjaju se 
crne mase na ponoćnu službu, u raznim smjerovima, 
preko Čitave Moskve od Jelohovske ploščadi preko Pa¬ 
šmana je sve do Arbata i Lubjanke u Kitajgorodu. Tu 
i tamo prosulo se preko uličnog blata intenzivno usijano 
magnezijsko osvjetljenje od nekoliko tisuća električnih 
svijeća i vide se galerije prepunih dvorana, prenatrpane 
znojnim ljudskim pojavama. To su partijski klubovi sa 
antireligioznim sastancima u dvoranama, ovjenčanima 
skrletnim girlandama sa zlatnim pismenima ispisanih 
parola, lovorovi vijenci nad Lenjinovim likom. Netko 
je ostavio otvorena vrata i tminom odjekuju odzvuci 
limenih trombona, kao zvek trube vojničke iz nepri¬ 
jateljskog tabora. 

Sve crkve blistaju kao kulise, osvijetljene na sceni. 
Žmirkaju zeleno-crvena kandila, blistaju ikonostasi, 
gunđaju slijepci i mnogo se ženskog svijeta gura i smije 
sa crvenim jakobinskim maramama i bijelim djevojač¬ 
kim zubima. U crkvama podzemnim, po podrumima, 
pod zadimljenim, vlažnim, čađavim svodovima zelene, 
utopljeničke boje, pužu po ikonama i draguljima i li¬ 
cima ljudskim mračne prekogrohne sjenke. Riznice po 
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staklenim vitrinama sa svetačkim moštima, likovi bo¬ 
žjih ratnika, obrazi kršćana po katakombama, freske 
careva i svetaca, u monumentalnim nerazmjerima fi- 
guralnim, raspeti Hristosi koji pružaju krvave i prebite 
ruke preko mračnih kupola, sjenka kljastog grbavca 
koji se zgrčio pred žrtvenikom, a lelujava projekcija 
njegovog zemaljskog lika sablasno se prelijeva preko 
zlatnih mozaika, sve se to bezbrojem zajapurenih krva¬ 
vih krabulja topi i rastapa u vizionarnom nemiru, u 
uzrujanom treperenju sjenki, u tmurnom osvjetljenju 
mrtvačnice. Kroz raspuklu zlatnu dasku Carskih dveri 
na ikonostasu vide se bradati svećenici kako se kosti¬ 
miraju za predstavu, kao glumci po garderobama. Ka¬ 
šlj ucaju ljudi, stresaju blato sa cipela, puši se topla 
para iz nosnica, ljudi razgovaraju poluglasno, valjaju se 
ulicama, pune crkve kao crna poplava, penju se uz 
drvene stepenice jednospratnih hramova, a lica su im 
obasjana svjetlošću voštanica i crvena kao u skrletnoj 
ognjici. U gužvi na vratašcima od tornja, kako je netko 
makinalno bio podigao ruku, pričinila se ona, od kan¬ 
dila na dlanu, kao oblivena krvlju. Negdje je zacviljelo 
pseto, nemilo, a preko mosta stupa četa vojnika u ši¬ 
njelima do zemlje i pjeva; meni se pričinilo kao da 
pjeva madžarski. 

Našao sam se u novijoj baroknoj crkvi, sa bijelo- 
-zlatnim ikonostasom, rasvijetljenim kao scena za »Ča¬ 
robnu frulu«. Promatrajući uznemireni odraz kandila 
i svijeća po rubinima kaleža, po okovanim srebrnim 
knjižurinama, punu crkvu sluškinja i činovnika, udo¬ 
vica u crnini i malograđanskih djevojčica, gdje pjevaju 
drevnu, staroslavensku uskrsnu pjesmu »Hristos vo- 
skrese«, nad zlatnouokvirenim ikonostasom, sapunasto 
ljigavim i kao glazura jeftine punč-torte poslastičarski 
banalnim, vidim na vrhu, u bijeloj štukaturi, renovira¬ 
noj s barbarskim neukusom, girlandama od vještačkih 
ruža i skupocjenim secesionističkim lampadama ovjen¬ 
čanu čudnu alegoriju od carske krune na mrtvačkoj 
lubanji. 

Nekoliko trenutaka prije nego što me je rulja za¬ 
nijela u ovu bijelookrečenu crkvu, prisustvovao sam 
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proslavi Komunističke pashe Pionirskog kluba na Za¬ 
padnom univerzitetu. Djeca, članovi Pionirskog kluba, 
prikazivala su vlastitu kompoziciju antireligioznog ka¬ 
raktera u obliku baleta, uz pratnju pjevačkog zbora 
i orkestra. Stotinjak dječaka i djevojčica, u plavim 
mornarskim odijelima, veslalo je na majerholdovskom 
praktikablu uz zvižduk sirena i zvonjavu balalajki, kao 
na simboličnoj Admiralskoj Galiji pobjedonosne Pionir¬ 
ske pashe. Veliki crveni barjak na pramcu Admiralske 
Galije s natpisom »Osma komunistička pasha« bio je 
parolom ovog korskog ritmičkog veslan ja, uz pratnju 
dječjeg zbora. 

Nikada, 
nikada, 
pionir 

pred Bogom 
ne pada. 

Plovila je Admiralska Galija krcata mornarima i 
plavokosim ruskim milim djevojčicama, ozbiljnim pio¬ 
nirima i tamnoputnom djecom iz Aserbejdžana i Bu- 
hare. Uz plave moskovske drugarice veslaju mali Mon¬ 
goli i Tatari, Lotiši i Nijemci s Volge, pjevajući 

Nikada, 
nikada , 
pionir 

pred Bogom 
ne pada. 

Na toj svojoj bezbožnoj plovidbi u ruskoj uskrsnoj 
noći Admiralska Galija »Osma komunistička pasha« 
sastaje povorku pravoslavnih patrijarha, ugojenih igu- 
mana, kaluđera i monahinja, sa svetim moštima, tam¬ 
janom i ikonama, čitavu komparseriju carskog pravo¬ 
slavlja u stilu antireligioznih karmanjola Demjana Bed- 
nog. Razvija se u baletu radnja: mornari »Osme ko¬ 
munističke pashe« bacaju sidro, iskrcavaju se i razvijaju 
među pravoslavnom povorkom antireligioznu propagan¬ 
du. Sve svršava veselo: mali igumani pod težinom anti- 
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religioznih argumenata skidaju svoje prosjede brade, 
razdiru svoje arhimandritske mantije, bacaju svete slike 
i ikone, monahinje postaju mornari i svi se ukrcavaju 
na lađu »Osme komunističke pashe«, i tako djeca uje¬ 
dinjena u apoteozi ateističke pobjede razapinju svoja 
jedra na nove pobjedonosne plovidbe, uz pratnju kora 

Nikada, 
nikada , 
pionir 

pred Bogom 
ne pada. 

U bijelookreČenoj baroknoj renoviranoj crkvi sto¬ 
jim pred ikonostasom, promatram carsku okrunjenu 
lubanju u štukaturi, slušam uskršnju pjesmu monaha, 
a u ušima mi odjekuje pashalna apoteoza pionirskog 
baleta i tako se gubim u mislima o relativnosti ljudskih 
uvjerenja. Koliko li najsuptilnije snage treba da uloži 
evropsko dijete u borbi s religioznim utvarama, da bi 
u svom čistom mozgu moglo da spasi bijeli barjak vla¬ 
stite naivne, ali iskrene »slobode savjesti«, o kojoj se 
u Evropi toliko priča, a koja nikada ni u jednoj zapad¬ 
noevropskoj civilizaciji nije djeci zagarantirana. Dok se 
takav evropski naivni mali darvinist i feuerbachovac 
probije do vlastitog uvjerenja na temelju vlastitog za¬ 
pažanja, do onog moralno-intelektualnog, junački uzvi¬ 
šenog stepena svijesti da se smiono odupre nasilju svoje 
crkve i svoje škole, to jest grube religiozne propa¬ 
gande, da bi riskirao svoju ličnu bezbožničku ispovi¬ 
jest, koliko li je prije toga palo zaušnica, batina, imbe¬ 
cilnih protudokaza i poniženja, koliko li je nemirnih 
noći dijete probdjelo strahujući pred posljedicama takve 
jedne ispovijesti, koja zapravo i nije drugo nego na¬ 
ivna parafraza davno već iskustvom provjerenih, do¬ 
sadnih fakata. 

Bujica svijeta valjala se u povorkama, sva je Mo¬ 
skva bila na nogama. Noću tako pust i nijem, sada je 
Kitajgorodski centar oživio: crkve na Marosejki miri- 
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sale su čađavo provincijalno, po prostim svijećama, kao 
prosjački pogreb, a u podzemnoj bazilici Vasilija Bla¬ 
ženoga stajala je jedna žena okrenuta leđima spram 
ikonostasa i kao duhom potpuno odsutna, prislonivši 
glavu na staklo prozora, lutala je očajno izgubljena 
svojim uplakanim pogledom po golemom prostoru Kra¬ 
sne ploščadi. Na trgovima, po kejevima i mostovima 
preko Moskve Rijeke stupale su kolone sa crvenim 
barjacima uz grmljavinu bubnja, na povratku sa stra¬ 
načkog sastanka, a u protivnom smjeru kolone s uskr¬ 
snom voštanicom u ruci na pohodu u crkvu. Spram 
Arbata bile su sve crkve prenatrpane i po jednosprat- 
nim drvenim stepenicama zujali su crni osinjaci i vje¬ 
šali se grozdovi ljudski jedni o druge, pjevajući i paleći 
svijeće. Na trgu oko hrama Hrista Spasitelja, po mra¬ 
mornim i granitnim pločama, po izgaženim nasadima 
i po klupama, po kamenim stepenicama i na keju, 
vrvjele su crne mase komsomolaca i djevojaka sa crve¬ 
nim maramama, žena, djece i danguba. 

Pale se cigarete, šume glasovi, kikoću djevojke 
pučki veselo, osjeća se tu i tamo zadah votke, u oče¬ 
kivanju velikog trenutka Uskrsnog Trijumfa svi pri¬ 
sluškuju glasu ponoćnog zvona. A kad su se na terasi, 
ispred portala Hrista Spasitelja, nad bezbrojnim usta¬ 
lasanim ljudskim glavama pojavili barjaktari sa crkve¬ 
nim stjegovima, uznemirila se masa prije dolaska pa¬ 
trijarha, i kad su negdje daleko na horizontu zasjale 
prve rakete i čuli se prvi odjeci mužara, onda se iz. 
ponoćne tmine, kao daleka, polutiha grmljavina, javila 
zvonjava moskovskih zvona. 

Manastiri na starom moskovskom tvrđavnom po¬ 
jasu bili su prvi; nekoć davno, sa svojim kulama i be¬ 
demima, na braniku protiv Tatara i Poljaka, oni su 
sada u ovoj Osmoj komunističkoj pashi prvi dali signal 
Gradu, da je Hrist uskrsnuo. Sa jugoistoka, od Novo- 
deviČjeg i Donskog manastira, zatalasali su se zvuci na 
daleko Zamoskvorječje do Novospaskog hrama, i tako 
je zvonjava u krugu rasla u tmini i palila se kao alarm 
u tvrđavi. Kao preludij na orguljama, tako je počela 
ta zvonjava, u velikim akordima na prostorne distance, 
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od sjevera sa Strasne ploščadi, sa dalekih prospe- 
kata i bulevara na gradskom obodu, pa spram centra 
u Kitajgorodu i baroknom Arbatu. Crkve skromne, sa 
niskim zvonicima, daleko vani u gradskoj tmini, zapo¬ 
čele su tu sablasnu noćnu zvonjavu, i ti nejasni di¬ 
skretni zvuci s močvarne ravnice preletjeli su nad grad¬ 
skim masivom i zanjihali gigantska zvona po monu¬ 
mentalnim saborima i katedralama u centru. 

Svi ti hramovi Bogojavljenski i Blagoveščenski, te 
crkve Matere Božje Vladimirske, i Matere Božje Gru- 
zinske, i Iverske, i Kazanjske, i Donske, svi ti Vasiliji 
Blaženi i Voskresenija Hristova, svi su oni stali da 
grme jedan za drugim sve glasnije i sve smionije. Javio 
se u toj grmljavini Sveti Georgije Pobjedonosac na 
glas Paraskeve Pjatnice, i Sveti Nikola Baljšoj Krest, 
i Sveti Nikola v Hamovnikah, i Sveti Kliment Papa 
Rimski, i Sveti Kozma i Sveti Damjan, svi su oni davali 
signal ponosno, nepobijeđeno i izazovno. U prvi mo- 
menat ove muzikalne uvertire, ta je zvonjava počela 
kao svečana radosna i slavna uskrsna zvonjava u čast 
Pashe i biblijskog poetskog momenta, kada su žene u 
nedjelju ujutro našle prazan grob i bijeloga serafa nad 
mramornom pločom. Ali kada se u taj čas iznad svoje 
dominantne, trista šesnaest puda teške zlatne kupole 
javio Glas Hrista Spasitelja sa takvom detonacijom, da 
su školjke uha nabubrile kao od praska eksplozije, u 
onim kružnim talasima zvona što su tresli staklima, 
granitnim pločama i ljudskim mozgovima, u tutnjavi 
bezbrojnih zvonika bilo je više topovske grmljavine 
nego pomirljive uskrsne zvonjave. Polagano, nepri¬ 
mjenjivo, iz jednog lirskog uskrsnog preludija ta je 
zvonjava rasla u patrijarhalnu, inkvizitorsku, okrutnu 
i drsku kanonadu, u paroksizam što puca po oblacima, 
po gradu, po dalekoj i beskrajnoj moskovskoj ravnici 
i diže se s halabukom paničnohisterične zvoncadi do 
goleme demonstrativne ornjave, do protesta. Svi su oni 
protestirali jednoglasno, u koru kompaktnog demo¬ 
kratskog stada Gospodnjeg. I stari Tihon Amatunski 
na Arbatskim vratima, i Stefan Arhiđakon, i Roždestvo 
Prečiste Bogorodice, i Sveta Jekaterina, i Sveti Ivan 


196 



Preteča, svi su oni u zboru glasno protestirali uz bor¬ 
beni motiv Hrista Spasitelja, koji je grmio najstravič¬ 
nije kao na požar, na anatemu, na kontrarevolucionarni 
bunt! U svakom talasu te zvonjave, u velikim uzne¬ 
mirenim krugovima ponoćne strave pucale su sve grob¬ 
nice ruskog carstva, otvarali se grobovi i ustajali su 
svi carevi i patrijarsi i velikomučenici, u ornatima, sa 
svjetiljkama i zlatnim krstovima, i dizali anatemu na 
Antikriste, na Hebreje i na Boljševike, koji su obe- 
ščastili zemlju rusku. 

— Prokleti bili ti Bronštajni i Apfeljbaumi, koji su 
u ovoj svetoj noći vezali zvono Ivana Velikog u Krem- 
lju, tako je grmio trista šesnaest pudi zlata težak Hri- 
stos Spasitelj, te sa svojih četrdeset zvona udarao po 
glavama pravoslavnih vjernika kao da ih bije mlin¬ 
skim kamenjem. 

— Prokleti bili ti Bronštajni i ti Apfeljbaumi, koji 
su Boga izbacili iz škole, odjekivale su čitave galerije 
svetaca prijeko u nizini na drugoj obali Moskve. 

— To su Apfeljbaumi naše crkve pretvorili u mu¬ 
zeje i partijske klubove, od djece pravoslavne stvaraju 
bezbožnike, pravoslavlje su raspeli na krst, Rusiju su 
razorili i osramotili, pravoslavnu majčicu! 

Četrdeset puta po četrdeset moskovskih crkvi, sa 
petnaest hiljada zvona grmjelo je i protestiralo u toj 
noći u ime Gospodina Boga, u ime Njegova Veličan¬ 
stva Ruskog Cara, u ime Njihovih Ekscelencija Kolčaka 
i Denikina i Wrangela! »Mi protestiramo u ime Njegove 
Svetosti Ruskoga Patrijarha u Srijemskim Karlovcima! 
Prokleti bili ti Bronštajni i ti Apfeljbaumi!« 

Nije više bila to zvonjava uskrsna, ni lirska kanti- 
lena serafske legende. Pobješnjeli krvavi lavež, otrovna 
kanonada kletve, žuči i mržnje, anatema ludih pro- 
kletstava, ta zvonjava urlala je kao panihida nad slo¬ 
bodom ljudske mMi. Nekoliko tisuća zvona zapalo je u 
sablasnu, epileptičiku egzaltaciju varišebnog zanosa, pa 
kada su zafbnujali korovi, kada se teatralna grmljavina 
sa sijevanjem munja popela do pardksiizma, u taj čas 
krenula je povorka arhijereja, episkopa i đakona, u bo- 
Ijarskim ornatima, sa svetim moštima, kandilima, zlatom, 
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zadimljenim vošitanicama i trubama ako hrama Hrista 
Spasitelja. U tarj momenat moglo je biti na trgu pred 
katedralom oko petnaest do dvadeset hiljada ljudi, a 
nad uzdužnom linijom Moskve Rijeke, iznad mostova i 
palača na dalekim uzvisinama, stale su vrcati rakete i 
plamtjeti bengafliske vatre. U svečanoj iluminaciji crvenih 
i zelenih raketnih repova rumenilo se riječno ogledalo 
kao od požara, sive fasade i (bezbrojne kupole iplamtjele 
su u sjaju ognja i u bezumnom zanosu bjelogardijdkog 
uskršnjeg trijumfa. 

Kad god bi šiiknula u zrak po koja raketa, zasjao 
je u tmini, iznad te vulgarne galame uzvišen, Kremlj, 
nerasvijetljen, mrk i ozbiljan, sa svojim vezanim zvoni¬ 
ma, bedemima, kulama i topovima kao prava tvrđava. 
Zasvjetlucala bi zlatna kupola Ivana Velikog na odrazu 
rakete i tako je izgledalo u onoj grmljavini kao da šrap- 
neli prskaju nad kremaljSkom tvrđavom u divljem bom¬ 
bardiranu. Nad Senatskom kulom visoko, na istočnom 
Vjetru, vijorila se crvena zastava, osvijetljena jakim 
reflektorima. Crveno sukno barjaka teklo je i titralo u 
tmini, razgaralo 'se na udaru vjetra, palucalo i lizalo 
iznad čitavog grada, visoko, markantno, na okomitom 
koplju kao na admiiralskom jarbolu. 
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DOLAZAK PROLJEĆA 






U svitanje, dđk su stijene bile još modriikaste, netko 
je u dvorištu 'prebirao mandolinu. Dva^tri zvuka i 
duga tišina. Opet dva-tri zvuka mandoline i, kao iz 
daljine, pod uglas pjevača, jedva čujan i žalostan. Onda 
je izagrmjala jedna kočija na (granitnim kockama i otko¬ 
trljala se u smjeru Lubjanslke ploščadi; opet je nastala 
svečana tišina, kao na veliki blagdan. Iznad Marosejke i 
»Be Builvara« (gdje stoje kolibe iz davnog, petrovskog 
doba) razlila ise rana jutarnja zvonjava u dugom i ustrep¬ 
talom krugu preko vodoravnih kamenitih perspektiva 
Grada, daleko, na modni horizont, šumovit i ustalasan. 
Nad zlatnim crkvenim kupolama, nad otvorenim pro¬ 
zorima, blistavim od jutarnje rasvjete, blaga zvonjava 
s telefonskim žicama zvonila je kao citra; iznenada za¬ 
vitlao je Vjetar spiralom prašine i kao u veselom skercu 
nabacio se prašinom na crno kudravo psetance što je 
zalajalo i potrčalo niz plotove. 

Tiha su jutra po parkovima moskovskim, gdje vjetar 
gudi u krošnjama borova; trava je mdkana i sočna, 
a voda u ogledalu jezera ljeska se u Sivoj polurasvjeti 
bblačja, niskog, toplog d teškog kao mješine. Kroz 
crvenkasta debla borova i lirške brezove pleureuse pro¬ 
virivala je brutalno tvrda stijena nekakve tvornice, a 
jedna žena u crnini, mračna u pojavi, stupala je alejom 
polagano i svečano; oparezno objema rukama, kao sve¬ 
tinju, nosila je maramu sa posvećenim uskrsnim kola¬ 
čima. Marama bila je vezana, a na vrhu provirivala je 
kroz bijelu servijetu ruža od crvene hartije. S tom mrač¬ 
nom košČatom ženom u crnini počelo je jutro toga dana 
veoma svečano, kao da su prvi akordi crno presvučenih 
bubnjeva otkrili svijetle prostore proljetne pjesme, 
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koja je stala da bruji nad gradom toga jutra silno i 
pobjedonosno. 

Kroz ijedan otvoreni prozor čula se gdje zvoni skala 
klavira. Mlada bolesnica, -hlijedozelena u licu, sa po¬ 
vijenom glavom, polijevala je pelargonije na prozoru i 
voda je prskala na pločnik. Na oniskom svijetioplavom 
jednokatnom zvoniku, pod svodom od kamena, jedna 
gojna seljačka djevojka, sa zalizanom slamnatom kosom 
i crvenom maramom, ox jednoličnim zamasima nabijala 
je jutarnje zvono: bam, bam, bam .. . Kod jednog posto¬ 
lara u /prozoru, između alata, izrazuckane kože, čiriza i 
dretve, protezala se prugasta mačka od sna i lizala dlaku 
na svojim mekanim šapama. U izlogu starinske provin¬ 
cijalne apoteke, sa bombonima za gliste i crvenim i zele¬ 
nim staklenim kuglama, Eskulap i Lenjin od sadre, bijeli 
i prašnjavi, pasivno promatraju događaje kroz blistavo 
staklo izloga, što ih odvaja od jutarnje zvonjave, od 
vjetra i od pasjeg laveža. U staklenom prostoru apote¬ 
karskog izloga, okićena crvenom hartijom i girlandama, 
na prašnoj i žalosnoj sceni, ona dva lika od sadre djelo¬ 
vala su isto tako prašno i žalosno. 

Toga jutra stiglo je proljeće u Moslkvu bučno i na¬ 
smijano, kao što su radosni udarci činela blagdanje 
vojničke muzike. Po bulvarima i širokim ulicama u 
centru gradskom razlili su se slapovi žute sunčane 
svjetlosti i topline. U dvorištima neokrečenih crven o- 
ciglenih nebodera, u sjeni visokih i tmurnih ledenih 
zidina, ljudi su sjekirama sjekli led i tovarili ga -na kola. 
Pucale su debele ploče leda pod udarom sjekira, a 
daleko u pozadini, na Straisnoj ploščadi, blistaju zlatna 
kubeta i titraju visoko u uzduhu crveni baloni; žene, 
dojenčad u kolicima, spomenici na šetalištima, konji, 
mačke, prolaznici, sve 'to ključa u nemiru, blista i kreće 
se uzbuđeno i radosno. Na Smodenskom rinku puše se 
niikljasti samovari, gomile godoglavih žena u šarenim 
suknjama kupuju brašno, igle, zelen je i meso; čizmari 
potkivaju čizme prolaznika usput, mesnice mirišu pre¬ 
natrpane crvenim krvavim mesom, a tri slijepca pjevaju 
uz harmoniku ukrajinsku narodnu pjesmu. Između pira¬ 
mida bijelih krupnih kijevskih jaja, bačava masla iz 
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Vologde, oljuštenih rjabčiika, ribetine iz Volge, u šarenilu 
sala i slanine, mimoza, prvog proljetnog cvijeća i ciga¬ 
reta, plače jedna okarina. 

Kao osnovni lajtmofiv tako se razlijeva sivom odro 
prijepodnevno aprilsiko sunce po pločama asfalta, po 
licima čađavih ikona, po vlažnim njuškama veselih pasa, 
koji laju i trčkaraju uznemireno. Sunce se probija kroz 
zamrznute ruke prolaznika, diže temperaturu u mekoj 
vunici prvih puipova, i one ocalne masivne amipir-ograde 
iz boljar.sk ih vremena sa meandrima, carskim fascesima 
i rđavim rozetama, kvake na vratima, kovani novac i svi 
predmeti metalni, jučer još tako ledeni pri dodiru ruke, 
sve to postaje intimnije i toplije od sunčane vatre. 
Svježe ofarbane barke njišu se na vodi Moskve Rijeke 
i mirišu po terpentinu i katranu. Teretni kamioni tutnje 
prenatrpani kožom i gredama, kleče starice pred zaklju¬ 
čanim crkvenim vratima, i ta plovidba oblaka po akva- 
marinškoj vedrini, ti otvoreni domovi gdje se praše 
perine i sagovi, crvene zastave na istočnom vjebru, jata 
ptica selica u trokutima visoko nad gradom, vika djece, 
žubor sive, mutne proljetne vode u blijesku rasvjete, 
sve to raste i bruji u koru sve glasnije i sve silnije. 

Svira istočnjaik ulicama moskovskim: od modrih 
šuma preko oranica do telefonskih žica sve bruji od 
nemirnog vjetra. Vijori vjetar crvenim zastavama, kitaj- 
skim, istočnjačkim reklamama transparenata, razapetih 
preko ulica kao jedro, vitla rujnim maramama miladih 
djevojaka, diže suknje, zvoni po grobovima i antenama 
i nosi mase bijelih oblačića po vedrini, pozdravljajući sve 
»drugove ljude« veselo kao što se bijelim maramama 
pozdravljaju brodovi kad plove iz luke. Vjetar njiše 
limenim cimerima 1 vjetrokazima, tjera 'jata vrapčja i 
igra se n'jinim cvrkutom, kikoće djeci da vitlaju zmaje¬ 
vima, diže smeće i hartije iznad sivih i prašnih cesta u 
znak radosti i jutarnjeg pozdrava. Kreće se sve, sve 
hitrije i sve luđe. NovoiaJkirani crveni tramvaji, crveno- 
-zeleno-žuto oličene licitarske kuće na zidovima tvrđav- 
nim, avioni u vedrini i izvoiščiki u izelenim tatarskim 
kaftanima, sirene fabrika, dimnjaci i kolodvori. Mirišu 
krimske jabuke, a topao vonj čokolade iz jedne poslasti- 
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čarnice miješa se sa slatkobljutavom aromom automo¬ 
bilskog benzina i smole, što se piši na pločniku pod 
rukama asfaltara. 

Ivan Veliki svjetluca iznad Kremlja; na Smolenskom 
rinku zvone beskrajni vozovi sijena idilično, sasvim 
seoski primitivno: cilin-cin, cilin-cin; šest brončanih 
konja propeto se na kraju Tvenđke na »Slavoluku Go¬ 
dine Tisućuosamstotinaidvanaeste« u punom sjaju sun¬ 
čane buktinje, a po bolnicama, na otvorenim prozorima, 
pacijenti u ispruganim bolničkim košuljama srcu dah 
rasnog jutra. Tamo jedan crven obradi bosjak u prlja¬ 
vim krpama objašnjava uličnom čizmaru kako treba da 
žalbi je cvek u njegove postale i vidi se, po svemu, da 
nije zadovoljan majstorom. A majstor prebire kaži¬ 
prstom po vrećici punoj potkova, turio je u usta punu 
šaku čavlića te nešto žvače poluglasno i mumljajući 
prekapa po maisnoj poderanoj torbi. Jedan slijepac puši 
papirosu, klečeći u blatu klanja se prolaznicima i 
zapomaže g razdanim a, da budu dobri i da se smiluju 
njegovoj nesretnoj ruskoj duši. Trudna jedna baba 
zagnjurila je kaJžiprst ii palac u goveđu butinu, grebe 
noktima po mesu, s komadinom hljeba, namazanom 
prst debelo kavijarom u lijevoj ruci, melje nešto punim 
ustima mesarskom kalfi, orijentalnog profila, da nije 
luda, da kupi ucrvano meso . . . Bulike, kruh, vrući pirogi, 
koštice od tikava, čokolada, kavijar, kipuei samovari, 
sve se to dimi sa posljednjim krpetinama snijega i valja 
sa vrećama brašna, sa slijepcima, fotografima i trgov¬ 
cima knjiga i kalendara, pugačovski, seljački primitivno. 
Obasjalo je sunce tu igru svjetlosti i sjene u svijetlo- 
modrom proljetnom mlazu, a obris grada u horizontali 
tone između talasa Vrapčjih brda i u nizini Moskve 
Rijeke kao u kakvoj terenskoj zdjeli. Ploha se gradska 
priljubila uz horizont kao dug jednoličan potez, u svojoj 
monotoniji nešto jače naglašen zlatnom kupolom Hrista 
Spasitelja, neukusnom, nametljivom nazovimonumental- 
nošou jednog arhitektonskog akcenta, koji je uništio 
skroman obris starinske Moskve sa centrom kremaljskih 
zvonika. 
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Sjedio sam u pauku Kemijskog instituta i sam fa¬ 
sciniran dolaskom proljeća. Nikad još tkao ove godine 
nisam tako intenzivno čeznuo za proljećem, a nikad 
nisam uzmicao pred njegovim dolaskom stopu po stopu, 
kao proljetos. U čežnji za velikim, toplim proljećem, 
još sam početkom februara -(Ikad su kod nas magle bile 
guste i teške) otputovao na Jadran, u susret suncu. 
Cijelu noć probdio sam u vagonu u nemirnom očekiva¬ 
nju juga i proljetne rasvjete; svitalo je kad smo Stigli 
na Plaše. Nad istarskim kršnim masivom gasnule su zvi¬ 
jezde, a more je snivalo u sivoj kvarnerskoj horizontali 
bijelo kao mlijeko. Žmirkali su još svjetionici od Svetoga 
Marica i Malinske, a otoci zagnj turili se u vodu kao crne, 
glomazne, pretpotopne kornjače. Preko Kvarnera, u 
dijagonali, kretala se jednolično polagano jedna svje¬ 
tiljka na jarbolu: brod pramcem na Velika vrata, ispred 
Brseča i Plomina pod liiburnij'skim brdinama i dalje na 
otvoreno more. 

Svi mi patimo od iluzija da se može otputovati iz 
naših starih i prljavih luka s ustajalom zelenom vodom 
i smećem nekamo daleko, dalleko, gdje se otvaraju svi¬ 
jetle horizontale prostora i gdje je sve kristalno jasno i 
sunčano. Svi mi mislimo da postoji negdje jedna vedra 
zemlja, gdje bilsmo se mogli iskrcati i oprati od ovih 
naših magla i tereta vlastitog života. I ja sam se onog 
svitanja sa Plasa zagledao čeznutljivo za svjetiljkom na 
prvome jarbolu, što se polagano kretala preko Kvarnera 
na otvoreno toplo more, koje daleko negdje na jednoj 
planeti oplakuje tihi modri zaton sa sočnim paomama. 

U ovo naše tužno vrijeme političkih tjeskoba, Evro¬ 
pljani se obmanjuju romantičnom čežnjom za nepozna¬ 
tim tropskim zemiljama, kao da Indija nije danas isto 
tako politička robijašnica i industrijalizirana hapsana 
kao i Evropa. Ili kao da po kineskim ulicama na teče 
krv, a Azijati novčari i feudalci kao da ne dime palac 
debelim cigarama nad gomilama izmrcvarenih leševa, 
koji prodaju svoje robovsko meso po istim zakonima kao 
i robovi u Černomercu, u Pod/susediu ili u Trbovlj-u. Sve 
to zbiva se na jednoj neobično malenoj lopti, i došlo je 
vrijeme da čovjek uzme u svoje ruke tu malenu blistavu 
planetu, da je očisti od krvi, od patnje i od nesreće. Sve 
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te čežnje za iskrcavanjima na sretnijim kontinentima 
spadaju u prethistorijsko raizdoblje duha, u predle- 
njinsko doba, dok još ljudi nisu otkrili Šesti kontinent, 
SSSR. 

Tako sam se bio u februaru sunčao na riječkom 
Baroševom modu, gledao prljavo mornanško rublje na 
sivoj talijanskoj okLopnjači i čeznuo za Šestim konti¬ 
nentom. Iz Rijeke odzvanjali su signali tramvaja, pola¬ 
gano je klizilo jedino tamnonaranJčaisto jedro u proljetnoj 
tišini od Brajdice pod zelenom bakrenom kupodom 
riječkog kazališta, proljeće je bilo, a ja sam čeznuo za 
sjevernim Šetstim kontinentom SSSR-om. A sada, ovdje, 
u zemlji vukova i samovara, isfkrcavši se na tom Šestom 
kontinentu SSSR-u, stao sam neobuzdano i silno da 
čeznem za pravim, autentičnim, idealnim, čistim kvar¬ 
nerskim proljećem. Koje Ili dječje, neozbiljne i neposto¬ 
jane hirovitosti. 

Sjedim u bašti Kemijskog instituta, promatram 
Moskvu u sunčanoj rasvjeti sa gazometrima, plotovima 
fabrika, dimnjacima, novogradnjama i Skelama. Iz da¬ 
ljine na vjetru čuje se limena muzilka, pojedini taktovi 
Rakoczijeva Marsa, i u taj mah mi se grad pričinja 
velegradom, kao što su svi veliki gradovi na ovoj civi¬ 
liziranoj bijednoj planeti. Ljudi su umorni od posla, 
bacaju bakreni novac u orkestri one, grickaju suhe 
zemičke, piju vofcku, a kraj je žalostan, žut i pjeskovit. 
Ovdje, usred perivoja, stoji Kemijski institut, s epru¬ 
vetama, sa svijetlim sunčanim hodnicima presvučenim 
linodeumom, sve oprano, sve blistavo i sve čisto, kao što 
već jesu naučni instituti Dvadesetog Stoljeća blistavi i 
čisti, sa svijetlim hodnicima, presvučenim linoleumom. 
Tu su velike mramorne plioče sa latnourezanim imenima 
Mendelejeva, Lomonosova i Meeniikova, tu je sve odre¬ 
đeno i jasno razvrstano pod svojim vlastitim brojem i 
formulom u vitrini i u tabelama. 

Ljuldi su neobično pametne životinje i kao što su sve 
do danas popisali, uredili i razvrstali u ovom Kemijskom 
institutu, tako će doskora urediti, popisati i razvrstati 
sve što je potrebno da se uredi, popiše i razvrsta na 
čitavoj zemaljskoj kugli. Eksport i import bit će uravno¬ 
teženi, sve statističke tabele bit će hiljadu i hiljadu puta 
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bogatije od današnjih statističkih tabela. Ne će više bdti 
ratova ni neprirodne smrti, ni engleske funte ni dolara, 
ni kobne magnetske igre velikih sila, pa ipak u sjenci 
najeigzaktnijih naučnih spoznaja živjet će još uvijek 
neik'i zbunjeni, hiroviti i neuredni ljudi i prisluškivati 
kako vjetar tucka granama prije dalaška proljeća... 
Ti će ljudi biti sramota i ruglo kemijskih instituta, ali 
gle, ipak, uprkos tome, oni će prisluškivati kako trava 
niče po gredicama i šta govori vjetar trešnjevom cvijetu. 
Cvrkut vrabaca i let banalnih oblaka te će lude proma¬ 
trati s pažnjom vrijednom poštovanja. Osjećat će žalost 
proljeća svi jesne, da je čovjek čarobnjak vedrine, modrih 
perspektiva u proljetno podne, što ne znači drugo nego 
čarobnu kaskadu slika i priviđenja, slapove boja, mirisa 
i zvukova koji buče, strovaljujući se u ništavilo. Čovjek 
se kreće kao lavina boja, mirisa i zvukova, i njegova 
čežnja samo je jedna od nevinih iluzija o prividnosti da 
zbivanje ima neki smisao. 
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O LENJINU 



Stvarnost rata čovjeku je antipatična i već je Ho¬ 
mer Ilijadu započeo s intonacijom pogubne Ahilejeve 
srdžbe: 

kojnno zada Ahejcima tisuću jada, 

Snažne je duše mnogih junaka ona k Aidu 
Poslala , a njih je same učinila plijen da budu 
Psima i pticama gozba . 1 

Herodot je mislio, da ratove izazivaju demoni, a 
Sokrat je o ratu i generalima govorio s ironijom su¬ 
vremenog pacifista: 

Treba tako dugo filozofirati, dok vojskovođe ne 
budu smatrani goničima magaraca. 


1 Ovaj odlomak, osim informativnih, drugih pretenzija 
nema. Kod nas pisano je o Lenjinu s pristranom kratko- 
vidnošću i mržnjom. Lenjin za milijune i milijune pred¬ 
stavlja sudbonosno objavljenje političke i moralno-intelek- 
tualne spoznaje, a lavež mjesečini ne škodi. Upotrijebio sam 
statističke podatke i citate iz raznih napisa Nicolaia, Zi- 
novjeva, E. Varge, Gorkoga, Spenglera, Korscha, Lukacsa, 
Sternberga itd., ne provjerivši navode ni datume, pod pret¬ 
postavkom da su točni. Studije Jaroslavskoga, Gorkoga, Sta¬ 
ljina, Guilbeauxa, Edouarda Berta, Victora Sergea ili pam¬ 
fleti, od kojih spominjem samo Landau-Aldanova, Wellsa 
itd., obuhvaćaju goleme raspone lenjinske problematike, 
uglavnom još nerazrađene, a svrha ovakvog letimičnog pri¬ 
kaza i nije da ulazi u detalje. Kao naročit nedostatak pri 
ovoj vrsti publicističkog napora osjeća se kod nas pomanj¬ 
kanje svake i najminimalnije potrebne literature, a naročito 
one o Lenjinovim djelima, kod nas zabranjenim i pod uda¬ 
rom cenzure. 
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I Platon je sanjao o Republici i o kraljevima, koji 
bi filozofski vladali, a David Hume mislio je o ratu 
s gađenjem: 

Promatram li zaraćene narode , kao da gledam pi- 
jandure gdje se batinaju u porculanskoj radnji. Jer 
nije dovoljno da će dugo još morati da liječe među¬ 
sobno zadane otekline, nego će naplatiti i sveukupnu 
štetu što su je počinili! 

Tu formulu Humeovu o ratu zapisao je Immanuel 
Kant, kao intimni jakobinac, za moto svojoj studiji o 
»Vječnome miru«, što ju je ironično nazvao po satirič¬ 
nom cimeru jedne holandske krčme, na kome je groblje 
bilo naslikano kao simbol »Vječnog mira«. Pascal je 
pisao o ratu s oštrinom Goyine bakrorezne igle (»Los 
desastres de la guerra«) i od Bonapartea, koji je de¬ 
magoški više puta izjavio da mrzi rat, do Tolstoja i 
Stendhala, svi Evropljani dali su svoj glas protiv rata, 
osuđujući ga kao pretpotopni monstrum po kobnim 
posljedicama, a ne istražujući stvarne uzroke ratnog 
kriminala. 

Organizacija Prve internacionale (koja nije više 
predstavljala maglene težnje izoliranih pojedinaca, već 
prvi svljesni napor kozmopolitskih koncepcija) već je 
godine 1867, u Lausanni, dala svoju prvu rezoluciju 
protiv rata, za ukinuće sveopće vojne dužnosti. Za vri¬ 
jeme austro-pruskog i austro-talijanskog rata godine 
1866 Prva internacionala definirala je mehaniku ratova 
kao veoma pogodnu priliku za mogućnost klasnog oslo¬ 
bođenja, »jer je radna snaga međunarodna i ne poznaje 
domovine«. 

Dvadesetak godina kasnije, u Parizu, godine 1889, 
pak u Bruxellesu 1891 i u Ziirichu 1893, zaključeno 
je jednoglasnim rezolucijama Druge internacionale, da 
međunarodno organizirani proletarijat po svojim pred¬ 
stavnicima u građanskim parlamentima glasanje protiv 
ratnih budžeta i borbu za međunarodno razoružanje 
treba da smatra svojom prvom klasnosvijesnom duž¬ 
nošću. Te su teze ponovljene u Londonu godine 1896, 
u Stuttgartu 1907, u Kopenhagenu i u Parizu 1910 i 
na kraju u Baselu 1912. 
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Baselski stav bio je naročito odlučan, odglasan u 
novembru 1912, pod neposrednim iskustvom Prvog bal¬ 
kanskog rata. Baselska rezolucija upozorila je evropske 
proleterske mase, da je 

njemačko-francuski rat 1870 imao za neposrednu 
posljedicu parišku Komunu , a rusko-japanski 1904 po¬ 
krenuo je revolucionarne snage naroda ruske imperije. 
Proleteri osjećaju svoje međusobno uništavanje kao 
zločin, na profit kapitalista u slavu dinastija. 

Lenjinizam, u svojoj organizacionoj i ideološkoj su¬ 
štini, ne znači drugo nego tih desetak rezolucija Prve 
i Druge internacionale, primijenjenih u okviru impe¬ 
rijalističke stvarnosti međunarodne konflagracije 1914— 
18, na temelju marksističkih teza »Komunističkog ma¬ 
nifesta« iz godine 1848. Lenjinizam nadahnut je elanom 
idealnih težnji Platona, Sokrata, Kanta i Marxa, i tko 
želi da o lenjinizmu misli stvarno, on treba da ga pred¬ 
stavi na ognjenom horizontu svjetskog rata, kao na 
bazi za koju je neodvojivo vezan. Ne treba zaboraviti, 
da je na evropskim bojištima palo najprije dvanaest 
milijuna mrtvih, a onda se javio Lenjin! Kada je sa 
kronštatske antene zagrmio prvi lenjinski rađio-signal 
»Svima«, po rovovima od Yperna i Verduna do Ma¬ 
kedonije i Rige javio se nemir pun svijetlih nada. Le¬ 
njinizam progovorio je međunarodnim ratujućim ma¬ 
sama kao simbol mira, i u tome je bila njegova snaga 
i tajanstvo njegove magije. Ljudi su ustali iz rovova, 
prerezali bodljikave žice, odbacili oružje, rukovali se, 
izljubili i zaplakali kao braća; na fronti od Baltika do 
Karpata mjesto topova i mitraljeza zazvonile su bala¬ 
lajke, gostili se ratnici i pjevali. U taj mah obistinila 
se Sokratova: mobilizirani i za smrt na fronti određeni 
»magarci« zaista su postali sokratovci i, najurivši svoje 
generalske goniče, s pjesmom nagrnuli kući. 

»Mir bez osvajanja i pljačke, zemlja seljaku, tvor¬ 
nica radniku i mir«, to su bile lenjinske parole za pre¬ 
vladavanje kaosa posljednjeg imperijalističkog rata, te 
mislim da nije bilo ni jednog ratujućeg evropskog 
subjekta (koji je u stanju da misli i da po zakonima 
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mišljenja izvodi neke logičke zaključke), a da nije osje¬ 
tio sugestivnu istinitost Lenjinovih teza. 2 

Lenjinove parole bile su veoma jednostavne. Ra¬ 
dilo se o tome, da ratujući evropski proletarijat pre¬ 
stane s besmislenim klanjem u svom vlastitom interesu, 
i ja sam, govoreći prije nekoliko godina (1922) beo¬ 
gradskoj univerzitetskoj omladini o problemu Ruske 
revolucije, historijske događaje godine 1917 usporedio 
s onim mehaničkim stanjem, koje se javlja, kada fi¬ 
zičko tijelo, bačeno uvis, dostiže kulminacionu točku, 
na kojoj je gravitacija postala jednaka ništici. 

Tako je kompleks problema Ruske revolucije bio 
snagom ratnih događaja izbačen na visinu zauzimanja 
političke vlasti, a lenjinizam, kao ideološka podloga 
s tezom diktature proletarijata, zadržao je revolucio¬ 
narnu dinamiku na visini političke vlasti, kako se, usli¬ 
jed gravitacije reakcionarnih snaga, ne bi ponovno sur- 
vala u predstanje. 

Doista! Godine 1917, u četvrtoj godini međunarod¬ 
ne vojne, ta reakcionarna gravitacija počela je da se 
približava ništici po čitavoj Evropi iz mnogobrojnih 
razloga, ali se evropsko revolucionarno raspoloženje bez 
lenjinske baze stropoštalo natrag u Status quo ante 
bellum i tako se Lenjinova teza, da će Dvadeseto sto- 


2 M. Panz iz Greifswalda u Njemačkoj piše: 

Bio sam na istočnoj fronti, sjeverno od Baranoviča, II 
bataljon, 404. pješadijski puk, 5. kompanija, kad su nam u 
novembru 1917 Rusi stali davati signale crvenim barjacima. 
Nastala je kod nas svađa između naših narednika i nas , 
no mi smo uprkos najstrožoj zabrani prešli u ruske rovove. 
Naše je veselje bilo neopisivo i tamo sam prvi put dobio u 
ruke njemački letak , štampan na crvenom papiru: Proleteri 
cijeloga svijeta, ujedinite se! Čitav naš puk digli su onda 
kao pobunjen i bacili ga sjeverno od Pinska. 

A. Dettless, iz Kiela u Njemačkoj, bio je na zapadnoj 
fronti kod 31. pješadijskog puka pred Ypernom: 

Jednoga dana, u četiri sata poslije podne, kad su nam 
donijeli jelo iz stražnjega postava, rekoše nam da je u 
Rusiji buknula revolucija. Rus je pokazao glupome Švabi 
kako treba! Svi smo odmah puni nade započeli diskusiju: 


214 



ljeće ostati stoljećem ciklusa imperijalističkih ratova, 
potvrdila. 

Poslije dvanaest milijuna mrtvih, 247 milijardi i 
129 milijuna međunarodnog duga, danas, šest godina 
poslije Versajskog mira, evropske sile drže pod oružjem 
oko pet i po milijuna aktivne vojske, kao organiza¬ 
cioni okvir za 18—40 milijuna pušaka. Osim toga 84 
dreadnoughta, 167 krstarica, 1094 razaraČa i torpedo- 
-destroyera, više od 400 podmornica te oko 10.000 avi¬ 
ona. (Po podacima Društva naroda i Središnjeg stati¬ 
stičkog ureda u Washingtonu.) 

Po »Daily Expressu« gradi se momentano na ev¬ 
ropskim brodogradilištima oko 90 ratnih brodova velike 
tonaže, a na japanskim dokovima vjerojatno isto to¬ 
liko. Sve se države naoružavaju plinom i konture no¬ 
vog kemijskog rata ocrtavaju se u međunarodnoj struč- 


kako i ako, kada? Mi smo neprestano očekivali generalni 
štrajk, spremni da pređemo k Englezima i da im pružimo 
ruke. Od onoga dana počeo je sveopći nemir! 

To su dva iz mase bezbrojnih njemačkih dokumenata, 
pisanih od vojnika bez čina, kakvih je štampana Čitava lite¬ 
ratura; oni jasno osvjetljuju, kako su Lenjinove teze djelo¬ 
vale u međunarodnim masama, na raznim frontovima, po 
raznim vojskama i nacijama. Među francuskim četama došlo 
je do masovnih pobuna, koje su svladane brahijalnom silom. 
Trebalo bi usporediti indemnitetsku debatu Hrvatskog sa¬ 
bora iz godina 1917 i 1918 i stav opozicionih govornika spram 
Ruske revolucije. Isto tako i mnogobrojne dokumente sa 
bugarsko-makedonskog fronta. U Madžarskoj došlo je isto 
tako do otvorenih pobuna i otkazivanja poslušnosti u po¬ 
zadini i na frontovima. Slom austrijski bio je dobrim dije¬ 
lom nošen ruskim elanom, i da nije buknula Ruska revo¬ 
lucija, oba njemačka Carstva, germansko i austro-madžar- 
sko, ne bi se bila slomila već 1918. Rat bi bio potrajao još 
godinu-dvije minimalno i, prema tome, nesumnjiva je hi¬ 
storijska činjenica, da je neposredan efekat ruske revolucije 
djelovao, da se ritam međunarodne klaonice zaustavi. Mno¬ 
gobrojni dokumenti, što ih je objavio Franz Pfemfert u 
svome Časopisu »Die Aktion«, a isto tako i pariški »Clarte«, 
pod uredništvom Henrija Barbussea, kao i konstatacije i 
izjave Henrija Guilbauxa, Martyja, Otona Flakea, Leonhar- 
da Franka itd., govore za potvrdu ove teze. 
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noj literaturi. 3 Rezultat od dvanaest milijuna mrtvih i 
250 milijarda dolara uništena materijala u rasponu 
1914—18 postignut je staromodnim sredstvima, barutom 
i dinamitom, na relativno veoma uzanim zonama rati¬ 
šta; kod kemijskog rata razlike između pozadine i ra¬ 
tišta nema i prema tome rezultat destrukcije, u okviru 
novog rata, bit će vjerojatno nerazmjerno veći. 

Nered u međunarodnoj produkciji i imperijalistička 
borba za tržište prouzročili su međunarodnu konflagra- 
ciju 1914, a sve te komponente djeluju danas istom, a 
u mnogom pogledu još i potenciranijom snagom. 4 

Ekonomska konjunktura pokazuje uglavnom ten¬ 
denciju opadanja. Valute padaju, cijene robi i bespo¬ 
slica u Evropi rastu, i toj krizi nitko živ ne zna izlaza. 
Građanski ekonomski kritik Versaillesa, Keynes, govori 


s Profesor Smithels, jedan od autoriteta u engleskoj 
plinsko tehničkoj oblasti, kaže: 

Upotreba otrovnih plinova nazvana je okrutnom i ne¬ 
prirodnom. Ali treba da se uvaži , da je svaki novi metod 
ratovanja pak i sam barut u početku nazvan okrutnim 
i tek je s vremenom izgubio od svoje strahote . Nemoguće 
je da bi se Engleska odrekla plina. 

God. 1920, izjavio je engleski ministar predsjednik u 
parlamentu: 

USA (Sjedinjene Države Amerike), Francuska i Italija 
eksperimentiraju plinom kao navalnim sredstvom. Bilo bi 
od strane Velike Britanije ludilo kada bi se plina odrekla. 

Poslije washingtonske konferencije za razoružanje, izja¬ 
vio je dr I. Mills, američki vojni stručnjak na toj konfe¬ 
renciji, da je »plin najhumanije oružje, jer je najefikasnije 
i zato se plin ne može odstraniti nikakvim ugovorom«. 

Po podacima dra Hansliana i Bergendorfa, jedna zračna 
eskadrila od dvadeset aviona, montirana plinskim bombama 
od 2300kg, u stanju je da uništi jedan grad od milijun sta¬ 
novnika u najkraće vrijeme. 

4 »Observer«, organ Međunarodnog saveza rudara, daje 
ovu statistiku ugljena: Evropa, 1924, 9% manje od 1923. 
Amerika 2,6% manje. Afrika 50%. Azija i Australija 20% 
više. Odatle apsolutna kriza evropskog rudarstva i brodar¬ 
stva i razlog besposlice od nekoliko milijuna radnika. (Kon¬ 
cem 1925, nezaposlenih oko pet milijuna.) 
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istim tonom kojim je u predvečerje svjetskoga rata 
Roza Luxemburgova pisala svoju »Akumulaciju kapi¬ 
tala«. Dok cijena radnoj snazi pada, banke akumuliraju 
nečuveno blago. 5 To blago je međunarodna mehanička 
financijska snaga, koja djeluje po zakonima vlastite 
logike, spram koje državni strojevi igraju podređenu 
ulogu. Država je samo prividno i dekorativno »narod¬ 
na«, a, ustvari, država je eksponent banke. Banka je 
stroj što se ravna jedinim regulativom, to jest intere¬ 
som vlastitih financijskih operacija i profita, a državna 
politika samo je mehaničko sredstvo u rukama ban¬ 
kovne financijske strategije. Kako su profit i konku¬ 
rencija paralelne pojave, ratovi kao takvi borbe su 
ekonomskih i financijskih snaga pojedinih financijskih 
konkurenata. Dok bude profita i konkurencije kao je¬ 
dinog rezultata međunarodnog života, krize međuna¬ 
rodnih odnosa ne će nestati sa historijske pozornice. 
Krize rađaju ratove, i tako poslije sklopljena mira 
logično slijedi ponovno naoružavan je i taj se krug lo¬ 
gično rastvara u novim ratnim ciklusima. Poslije Ver- 
sajskog mira, u periodu 1920—24, buknulo je desetak 
evropskih ratova i oružanih intervencija, 6 a citirane 


5 Marcel Cachin u svome govoru od 3. XI 1925, u Fran¬ 
cuskoj komori, nazvao je banke feudalcima demokratije. 
Pariške banke čuvaju u svojim trezorima oko 80 milijarda 
franaka i isto toliko financijskih pričuva, 67 francuskih 
banaka iskazalo je za pet posljednjih godina u bilansama 
4 milijarde 357 milijuna 617.820 franaka čistog dobitka. U 
tu bilansu nisu uračunate: spekulacije po mjenjačnicama, 
profiti kod burzovnih manevara, trgovački poslovi i pri¬ 
vatne akcije administrativnog aparata, komisionalne speku¬ 
lacije, disagio na međunarodnim akcijama i kursovima, kri¬ 
vo procijenjene vrijednosti nekretnina itd. 

* Anglo-francuska intervencija u Rusiji, okupacija Ruhra 
i Kolna, SHS albanska ekspedicija, ratovi: litavsko-poljski, 
poljsko-ruski, tursko-grčki, grčko-bugarski. Fašističke akcije 
njemačko-poljske, riječka avantura sa D’Annunzijem, talijan¬ 
ska okupacija Krfa. Ustanci u kolonijama. Sirija, Maroko 
itd. Čitav kompleks neriješenih pitanja Podunavlja i Bal¬ 
kana itd. 
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cifre međunarodnog naoružavanja i konture kemijskog 
rata već su uvod u nove kataklizme. 

Osim te trajno kritične i bezbrojnim opasnostima 
opterećene financijske strategije, pred Evropom otvo¬ 
rilo se vulkansko kolonijalno pitanje. Više od osam 
stotina milijuna kolonijalnih i polukolonijalnih robova 
robuje danas financijskoj Evropi. 7 Život pauperiziranih 
kolonijalnih robova život je ispod najminimalnijeg ni¬ 
voa ljudskog dostojanstva, a stanje ekonomske bijede, 
gladi i epidemija neodrživo je. U agrarnim kineskim i 
japanskim zonama živi 2000 stanovnika na kvadratnom 
kilometru, spram 280 stanovnika na kvadratnom kilo¬ 
metru Belgije, kao najnapučenije i najindustrijalizira- 
nije evropske zemlje. Isto takvo stanje je i u Indiji i 
na Malajskom arhipelagu,, gdje su periodičke katastro¬ 
falne gladi i epidemije normalna svakodnevna pojava, 
i prema tome je kolonijalna radna snaga nerazmjerno 
jeftinija od evropske. Odnos industrijalizirane Evrope 
spram njenih kolonija odnos je gvozdenog, mastodont¬ 
skog hyperdreadnoughta od 50.000 tona, sa njegovim 
topovskim ždrijelima od 35 cm kalibra, spram gole i 
bose, bijedne i bespomoćne mase kolonijalnih robova. 
Što može pauperizirano i gladno afričko crnačko meso 
spram evropskih topovskih ždrijela? 


7 Po podacima Eđyja Sherwooda, tajnika Saveza engle¬ 
ske omladine, u Kini, u svilarskoj industriji, radi se dnevno 
12—18 sati, za sedam pfeniga dnevno (oko 8 dinara). Šesto¬ 
godišnja djeca ispiru u kineskim tkaonicama svilene čahure 
vrelom vodom 16 sati dnevno. Dvanaestogodišnji radnik je 
u Kini svakodnevna pojava. U shanghaiskim tvornicama pod 
međunarodnom kontrolom rade šestogodišnja djeca. 

Prof. Tshen Han-sun, član Sun Yat-senove Kuomintang- 
-partije piše, da u Pekingu svaki deseti čovjek trči kao 
»jenrikša-kuli« pred dvokolicama. Osim tih 70.000 kulija 
samo u Pekingu imade oko 170.000 prosjaka na ulicama. 

Kuli pere se jedamput u godini, u doba velike svet¬ 
kovine. Lice mu je žuto i okorjelo kao maska . Polugol i 
bijedan, on nosi oko vrata pločicu s natpisom: kuli. To je 
životinja niže vrste, trči po čitave dane zapregnut, trijebi 
se kao majmun i zaudara kao divlje magare (Huelsenbeck, 
berlinski »Vorwarts«). 
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Dok se Abd-el-Krim u svome dopisu južnoamerič- 
kim univerzitetima poziva na hiljadugodišnju arapsku 
kulturnu tradiciju, protiv njegovih golih i gladnih pa¬ 
stira stoji francusko-španjolska flota od jedanaest teških 
oklopnjača i čitave flote torpiljera, podmornica i obal¬ 
nih ratnih brodova, sa dvjesta šezdeset hiljada pješaka, 
naoružanih najmodernijim tehničkim sredstvima: avi¬ 
jacijom i tenkovima. Zaludu citira sirijski sultan El- 
-Atraš u svom proglasu Rousseaua, zaludu se poziva 
na jakobinska Prava čovjeka i parole Velike francuske 
revolucije o slobodi i jednakosti. Preko Sirije teku po¬ 
toci nafte, Maroko predstavlja ogromno rudno bogat¬ 
stvo, a Holandska Pariška Banka treba ugljena, kao 
što Banka Sirije i Velikog Libanona treba naftu. Dans 
toutes les guerres ii ne s’agit que de voler (Voltaire). 8 

Spram svih tih isprepletenih pitanja i odnosa mno¬ 
gobrojnih financijskih kriza imperijalističke politike, 
lenjinizam zauzeo je stav isto tako gvozdeno određen 
i logičan, kao što je okrutan i neumoljiv stav osva¬ 
jača i eksploatatora: zub za zub, oko za oko! 

Kada su godine 1893 udareni temelji savezu fran¬ 
cuskog kapitala i ruskog carizma, Lenjin je pisao svoju 
osnovnu analizu o »Razvoju kapitalizma u Rusiji«. Le- 
njinov intransigentan stav u okviru londonskog raskola 
godine 1903 diktiran je krvavim iskustvom. (1894—95, 
japansko-kineski rat. Port Arthur prelazi u ruske ruke. 
1900—02 bursko-engleski rat. Pad Transvala. 1900—02 


8 Logika interesa je gvozdena i za meso kolonijalnih 
robova Evropa imade jedino još osjećaj višega prezira. Za 
vrijeme crnačkog kongresa u Bruxellesu 1922, engleska je 
štampa podrugljivo pisala o tim divljacima u fraku, sa crve¬ 
nim kišobranom i harmonikom, koji traže nezavisnu, slo¬ 
bodnu Afriku. Ku-Klux-Klan u Americi linčuje Crnce 
sistematski, u smislu društvenog pravilnika. Prof. Amar 
nedavno je štampao u »fćcho de Pariš«, da bi 

kolonijalnim urođenicima trebalo zabraniti evropsku 
kulturu, jer je njen utjecaj u kolonijama Štetan. Urođenici 
se zanose i uglađuju znanošću, književnošću i pravnim zna¬ 
nostima, i onda, uzdignuvši se do Evropljanina, suprotstav¬ 
ljaju mu vlastite aspiracije i osporavaju mu autoritet. 
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evropsko-američka ekspedicija u Kini. Bokserski usta¬ 
nak.) 

Lenjinov i Rože Luxemburgove dodatak rezoluciji 
socijaldemokratskog kongresa u Stuttgartu 1907: 

Im Falle eines Krieges ist fiir seine schnellste Be- 
endigung zu kampfen und die durch den Krieg ge- 
schaffenen Krisen zur Aufriittelung der Volksmassen 
und zur Beschleunigung des Sturzes der kapitalisti - 
schen Klassenherrschajt auszuniitzen , 

primljen je poslije dugotrajne debate, a diktiran 
iskustvom Rusko-japanskog rata i Ruske revolucije 
1904—05. Od Stuttgarta do Basela (1907—12) život Ev¬ 
rope i Azije odvijao se u znaku neprekidnih kriza, di¬ 
plomatskih zapletaja i ratova. (1908 aneksija Bosne, 
Srpsko—austro-madžarski carinski rat. Talijansko-tur- 
ski rat 1911. Agadir. Borbe austro-madžarskih narod¬ 
nosti za oslobođenje. Buđenje integralne svijesti o 
južnoslovjenskom oslobođenju. Mladoturska revolucija. 
Maroko—Egipat—Tripolis. Kineska revolucija 1911. Pad 
Mandžu-dinastije. Sun Yat-sen osniva Kinesku repub¬ 
liku. Balkanski rat 1912.) 

Lenjin je u komisijama Bazelskog kongresa djelo¬ 
vao intenzivno, tako da njegov stav od sloma Druge 
internacionale augusta 1914, pa preko Kientala i Zim- 
merwalda do Aprilskih teza 1917, predstavlja logično 
kretanje u smislu organizacionih zaključaka i direk¬ 
tiva, odglasanih na kongresima Druge internacionale. 

Nije Lenjin, prema tome, pao s neba na Nevski 
prospekt, da harangira petrogradske proleterske mase 
nekakvim nebuloznim demagoškim parolama (kao što 
se o tome misli u filistarskim krugovima), nego je tri¬ 
deset i više godina kao dosljedan marksist i internacio¬ 
nalist ideološki razrađivao golemi materijal svoje hi¬ 
storijske uloge, boreći se bez predaha za afirmaciju 
socijalističkih političkih teza pred svim forumima Dru¬ 
ge internacionale. Njegovo ideološko i političko Djelo 
stoji danas pred svijetom kao gigantski hyperdread- 
nought SSSR, naoružan topovima najtežeg kalibra, i to 
danas nije više tekst platonskih rezolucija pred opor¬ 
tunističkim forumima Druge internacionale, nego eko- 
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nomska i politička snaga čitavog jednog kontinenta od 
Tihog oceana do Evrope, što će u oslobodilačkom kre¬ 
tanju kolonijalnih masa Bliskog i Dalekog istoka, Pred¬ 
nje i Stražnje Indije i Kine odigrati onu historijsku 
ulogu, koju je bonapartizam odigrao u okviru buđenja 
nacionalne svijesti među narodima centralne feudalne 
Evrope. 

Slika, kakvu građanski evropski intelekt stvara u 
svojim predodžbama o historijskom i kulturnom raz¬ 
voju Evrope, suvremene civilizacije i čitavog niza po¬ 
java u vezi s kataklizmom 1914—18, te svim njenim 
fatalnim posljedicama u budućnosti, mutna je, zbunje¬ 
na i slabo se podudara sa stvarnošću. G. F. Nicolai, na 
primjer, jedan od najsvjetlijih evropskih intelektualaca, 
koji je moralno prevladao nedostojne predrasude za¬ 
padnoevropskog malograđanskog nacionalizma i etati¬ 
zma (što ga je već Nietzsche zvao nacionalizmom roga¬ 
toga blaga, »Hornvieh-Nationalismus«), taj hipokratik i 
doktor medicine izgubio se u utopističkim maglama, a 
zatim u sumnjičavom klonuću subjektivnog razočara¬ 
nja. 9 


9 U svojoj čuvenoj knjizi »Die Biologie des Krieges« on 
je odštampao proglas pun ljubavi i feuerbachovskog huma¬ 
nizma, sastavljen sredinom oktobra 1914, sa Wilhelmom 
Forsterom i Albertom Einsteinom. 

Denn der heute tobende Kampf wird kaum einen Sieger 
sondern wahrscheinlich nur Besiegte zuriicklassen. Darum 
scheint es nicht nur gut, sondern bitter notig , dass gebildete 
Manner aller Staaten ihren Einfluss dahin aufbieten , dass 
— wie auch der heute noch ungewisse Ausgang des Krieges 
sein mag — die Bedingungen des Friedens nicht die Quelle 
kiinftiger Kriege werden, dass vielmehr die Tatsache , dass 
durch diesen Krieg alle europaischen Verhaltnisse in einen 
gleichsam labilen und plastischen Zustand geraten sind , dazu 
beniitzt werde, um aus Europa eine organische Einheit zu 
schajfen . Die technischen und intelektuellen Bedingungen 
sind dafiir gegeben. 

To su bile osnovne linije proglasa, objavljenog protiv 
izjave njemačkih intelektualaca koji su se suprotstavili 
tezama Antantinih velikih sila, negirajući da je Njemačka 
htjela i spremala ratnu konflagraciju godine 1914: Es 
ist nich wahr f dass Deutschland diesen Krieg verschuldet 
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Zaludu je G. F. Nicolai citirao Homera: »Bezako- 
nik jest i beskućnik onaj, bezbratstvenik je, kome je 
rat med svojima mio«, da tako argumentacijom ad ho- 
minem vrati megalomansku liniju germanskog finan¬ 
cijskog kapitalističkog i industrijskog razvoja iz Krup- 
pova Essena u Goetheov Weimar, kad je kretanje hi¬ 
storije gvozdeno i kada se u stvarnosti evropskoj do¬ 
gađaji odvijaju po gvozdenoj logici profita i divide- 
nada, za sto i osamdeset stupnjeva protivno pobožnim 
željama plemenitih i idealnih pojedinaca. 

Takvom utopizmu Lenjin je oduvijek bio načelno 
protivan. Još prvoga maja 1915, on je pisao o tri ka¬ 
tegorije pacifizma: o strahu bogataša pred revolucijom, 
o mutnoj čežnji malograđana i poluproletera za preda¬ 
hom i o svijesnoj volji za mirom, koja ne će demo¬ 
kratski mir malograđanskih filantropa, nego sistemat¬ 
sku proturatnu akciju u masama, kao jedino efikasno 
sredstvo, da se ludilo rata ukroti i obustavi. U periodu 
1914—17 Lenjin u čitavome nizu svojih napisa polemi¬ 
zira protiv malograđanskih i utopističkih parola Uje¬ 
dinjenih Država Evrope, propovijedajući neposredno 
osvajanje proleterske vlasti u jednoj ili čitavoj grupi 
država, za pobjedonosni rat tih proleterskih državnih 
grupacija protiv kapitalističke cjeline (augusta 1915, 
»Socijaldemokrat«, broj 44). (Stav jakobinizma u od¬ 
nosu spram feudalne Evrope.) 

Ni u jednom od svojih proturatnih napisa, Lenjin 
nije spao na nivo lažnih deklamatorskih zanosa za 
maglene geografske cjeline, kao jedan od geopolitičkih 
konfuščika tipa Hanslicka ili austrokatoličkih propo¬ 
vjednika tipa Hermanna Bahra (Dr Erwin Hamslick: 
»Oesterreich, Erde und Geist«, Wien 1917). Panevrop- 
ska nebuloznost grofa Couđenhove-Kalergija, što se 
javlja sa dvanaestogodišnjim zakašnjenjem, njemu je 


Hat. Između devedeset i trojice njemačkih prominenata pot¬ 
pisali su tu ratnu izjavu Peter Behrens, Max Klinger, Lie- 
bermann i Stuck, Haeckel, Rontgen, Dehmel, Hauptmann, 
Suđermann, Eucken, Riehl, Wundt, Wagner, Weingartner, 
Reinhardt itd. 
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podjednako antipatična kao kozmopolitski ton burzijan- 
skih organa sa Trafalgar Squarea. 

Lenjinizam je načelna negacija malograđanske fili- 
sterije, bez obzira na njenu socijaldemokratsku boju 10 
(Masaryk, Kautsky) ili na njene nedosljedne fraze u 
političkim i kulturnim oblastima. 11 

Friedrich Adler, sin Viktora Adlera, čuvenog aus- 
tromarksističkog ideologa, i sam socijalist po uvjerenju, 
kao poklonik empiriokriticizma, uzeo je browning i 


10 Rennerov austromaksizam, sa svojom nađdržavnom 
ideologijom i nacionalnim autonomijama, bio je crno-žuta 
dopuna Naumannove »Srednje Evrope« s bagdadskom že¬ 
ljeznicom. 

Kommen wir nicht rasch zur Losung, dann haben wir 
nicht nur selbst den Wurf versaumt, dann werden wir die- 
jenigen sein, iiber die das Los geivorfen wird. In ein-zwei 
Jahrzehnten ist die Welt geteilt! 

11 Pokojni Landauer, u svom socijalističkom pronunzia- 
mentu »Aufruf zum Sozialismus«, progovorio je povišenim 
tonom nervozne, moglo bi se reći, razdražene kritike protiv 
njemačke socijalne demokracije i njene duhovne strukture. 
Sve proudhonovske Landauerove teze potvrdile su se tra¬ 
gično 4. augusta 1914. Jaures bio je idealist i kantovac, pak 
su ga ipak ustrijelili kao i Landauera. Masaryk, kao hu- 
meovac i agnostik, za koga su Stenjka Ražin i Pugačov 
obični razbojnici (»Russland und Europa«, 1913), počinje sa 
studijom o samoubojstvu, a svršava na Hradčanima; Mac- 
donald se gosti kod engleskog kralja. Noske ubija Liebkne- 
chta; madžarski, bugarski, talijanski, španjolski i ruski libe¬ 
rali (Jaszi Oszkar, Nitti, Unamuno, Ibanez, Struve, Burzev) 
svršavaju jalovo, u emigraciji. Koncepcija Evrazije, podu¬ 
navskih Kantona po švicarskome uzoru, idealna demokrat¬ 
ska decentralizacija Zapada (L’Ere nouvelle), sve je to magla. 
Sindikalist Sorel ideološki se opire o Nietzschea, suvreme¬ 
nika jednoga Cecila Rhodesa, isto tako kao i vođa francu¬ 
skih rojalista Maurras, koji hoće da stvori Francusku na 
tradiciji 40 kraljeva, a jedan je od adepata ničeovštine, za 
koju sam Nietzsche ni po čemu nije odgovoran. Fašizam, 
što ga je Jack London prorekao već 1905 u »Gvozdenoj peti«, 
danas je međunarodna stvarnost. Nad tom stvarnošću sve 
to demokratsko slobodarsko buncanje je paradoksalno i 
lažno. Ruski car je gradio mirovnu palaču u Hagu, kao što 
danas međunarodni bankiri lažu i deklamiraju kod zelenoga 
stola u Zenevi i Locarnu, a na drugoj strani naoružavaju 
se plinom i tenkovima. 
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ustrijelio grofa Stiirgkha, ministra predsjednika po volji 
Monarha, da bi svojim atentatom uzbunio građanske 
austrijske savjesti i pred čitavim svijetom demonstrirao 
protiv politike njemačkog »Prodora na istok«, kao i 
protiv austromarksističke rennerovske »socijalističke 
naddržavnosti«. 

Lenjinizam, za razliku od individualnoterorističkog 
gesta Friedricha Adlera, ne znači osamljen i očajan 
revolverski hitac u restoranu kod Meissela i Schadena 
protiv jednog grofa, austrijskog predstavnika feudalne 
i financijske politike, već ogromnu artiljeriju s topo¬ 
vima najtežeg kalibra, organiziranu protiv međunarod¬ 
nih novčanih artiljerija, po svim pravilima političke 
strategije. Lenjinizam javlja se kao eklatantna potvrda 
teze, da su ratovi popratna pojava kapitalističkog pri¬ 
vrednog sistema, da je Dvadeseto stoljeće imperijali¬ 
stičkih ratova karakterizirano ulaskom Azije u historiju 
i sve bržim razvojem socijalne revolucije, koja će uspje¬ 
ti da se afirmira najprije u jednoj grupi država, dok 
konačno ne pobijedi integralno te ne realizira viši po¬ 
redak produkcije u međunarodnom mjerilu. 

Građanska Evropa, doista, po nekim znacima, pro¬ 
pada. Ne samo da je sveukupna međunarodna politika 
postala bestidnom trgovinom principa i ideja, prostitu¬ 
cijom za volju materijalne vlasti (makijavelizam kao 
kult političkog talenta), već se ti isti simptomi nemira, 
povišenog pulsa i uzrujane vibracije od želje za ispraz¬ 
nim dobitima javljaju u svim duhovnim oblastima. 
Umjetnost se industrijalizirala i mjeSto romantičnog 
zanosa za ljepotu danas se producira roba. Neurastenija, 
histerija i pornografija, kao roba za neurastenične i 
histerične potrošače. Apsolutna pobjeda seksusa! Žena 
nalazi danas svoju misiju u infantilnom obožavanju 
posljednje mode. Hetera pobjeđuje patrijarhalnu majku! 
(Weininger-Strinidjberg.) Likovne vještine i umjetnost 
prelaze u dekoraciju i mehanički umjetni obrt. (Od 
Secesije do Dade vlada Evropom blef.) Glazba i knji¬ 
ževnost tipično su aristokratski dekadentne, pune 
senzacija umirućih patricija, kada se na periferijama 
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javljaju barbari. 12 Od Baudeflairea i Verlainea do Ana- 
talea Francea i Marcela Pirousta, *od Ohoprna do Gustava 
Mahlera iste pojave »jesenjeg umiranja«. Propadanje 
Antike podudara se s propadanjem suvremene građanske 
stvarnosti. (Spengler: »Der Uotergang deis Abendlan- 
das«.) 

Sofisti, cinici, stoici i Epilkur u Antici, pseudomateri- 
jalisti i dekadenti raznih filozofskih diferencijacija da¬ 
nas. Propast ukusa Antike točno odgovara današnjoj 
suvremenoj propasti ukusa. Od Ingresa do Paaila Kleea 18 
i Kandinskoga linija tone u slikarstvu rapidno niže i 
jedan Fisher von Ejflach stoji u omjeru spram O. Wag- 
nerovih brončanih lovorika i secesionističikih karijatida, 
kao u književnosti Mderot spram kakvog suvremenog 
žumalista i piskarala. (Ime sporedno i odiozno.) Uspo¬ 
redi neukus posljednjih rimskih carskih stoljeća, one 
eklektičke kompozicije dotrskih d jonskih propileja, kom¬ 
binirane s egipatskim paominim stupovima i sfingama, 
sa današnjim eklektičkim arhitektonskim besmislom 
bankovnih zgradurina po velegradovima. Danas je 
meandar ukras na majolici engleske toalete i destruk¬ 
cija forme od pamasovaca do ekspresionizma simptom 
je kaosa i propadanja. »Barbarogenije« Micić zove 
Dantea nesposobnim da surađuje u »Zenitu«, i tako su 
senzacije i arapska glaziba, crnačka plastika, crnački 
plesovi, shimmy, fokstrot, ragtime, saksofoni, omiljela 
glazba građanskih Evropljana, poslije Bacha, Mozarta i 
Beethovena. Kult Afrike, Indije, Jave. Najprije je bio 
aleksandrinški Ikult oblika i u toj se monotoniji javilo 
gnjiljenje talenata i nastala je perioda skeptičnog lirizma 
propadanja. 14 Devet desetina evropske lirike pisano je u 


12 Je suis l’Empire a la fin de la decadence, 

Qui regarde passer les grands Barbares blancs, 

En composant des acrostiches indolents 
D’un style d’or ou la langueur du soleil danse. 

(Verlaine: »Langueur«) 

13 Vidi o Kleeu: M. K., »Kriza u slikarstvu«. 

14 O n’y vouloir, 6 đ’y pouvoir mourir un peu! 

Ah! tout est bu! Bathylle, as-tu fini de rire? 

Ah! tout est bu, tout est mange! Plus rien a dire! 

(Verlaine: »Langueur«) 


15 M. Krleža — Izlet u Rusiju 
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sitom molu umaranja. Od dosadnog kullta nijanse izrodio 
se apsurd i ždere isve dailjje ljepotu kao rak-rana meso. 
Spoznajnoteorijslki kaos isto tako govori za sveopće raza¬ 
ranje principa. Newtonovi principi, veličanstveni kao 
Michelangelovi kipovi, danas, u vrijeme molekularne 
mehanike, nestaju kao fantomi. Poslije Lavoisierova 
principa neuništivosti materije, pretpostavlja se misaoni 
sistem, za koji sve što nije misao jeste ništa. Tvar se 
dematerijalizira do pojma, i poslije velikog romantičnog 
entuzijazma za materiju, kada se činilo da je metafizika 
konačno skinuta s dnevnog treda, ‘opet se piše o Bogu. 
(Ne da se dokazati da ga nema i obratno. 15 ) U maglama 
mutnih i uznemirenih pogleda na svijet (sve struje u 
filozofiji poslije engleskih empirista i Kanta), u krvavoj 
i luđačkoj zainteresiranosti životinja nižih vrsta, što 
samo prividno hodaju kao ljudi dvonošci, a ustvari se 
proždiru animalno (tabelarne statistike ratova i pri¬ 
vrednih nereda), između karikatura Boga, dobrote i lje¬ 
pote (sve crkve od Luthera i Bizanta do Rima i Vojske 
spasa 16 ), u tom katastrofalnom tempu i kvantitetima 
preko građanske Evrope, kao krda pobješnjelih biblij¬ 
skih svinja, u koje je netko satjerao sveukupno ludilo 
globusa, valjaju se sve novije i novije senzacije, laži, 
blefovi, sekte i organizacije, sve sa svojim principima, 
pogledima i zastavama, sve sa svojim programima i 
putokazima, kako da se riješi taj nerješivi problem bo¬ 
lesne Evrope! Mesožderi propovijedaju vegetarijanstvo, 
analfabeti uče esperanto, profesionalci igraju međuna¬ 
rodni šah, ruletu i fudbal; malograđanski sokolaši, ko- 


15 Empiriokriticizam, iluzionizam, pragmatizam, meliori- 
zam, utilitarizam, fideizam, konceptualizam, antiintelektuali- 
zam u suvremenoj filozofiji, sa nekoliko stotina filozofskih 
imena po svim evropskim zemljama, odgovaraju slikarskim 
i književnim analognim pojavama od impresionizma i po- 
entilizma do apstraktnog slikarstva. (Ekspresionizam, futu- 
rizam, sirealizam, imažinizam, unanimizam, primitivizam, 
dadaizam itd. Samo u suvremenom ruskom slikarstvu ima- 
de više od dvadeset teoretskih izama.) 

16 Vidi G. B. Shaw: »Major Barbara«! 
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njanici, nacionalisti, vrli rodoljubi 17 čeznu za ratom, 
usidjelice i sterilne ženke grade dječje domove, eksplo¬ 
atatori sakupljaju milodare po uglovima, lažljivci drže 
predavanja o novom Mesiji, koji se javio u Indiji, stare 
gospođice vjeruju u hiromantiju i bacaju karte, čitaju 
beletristiku, pijanice tjeraju antialkoholičarsku propa¬ 
gandu i tako od saintsimonizma i antropozofije po ev¬ 
ropskim salonima, od Stirnera Maxa 18 do bankokratije, 
od solipsističke kabinetske filozofije do profesorske ka¬ 
tedre 19 i od velegradske produkcije knjiga do industri¬ 
jalizirane umjetnosti, od laži u familiji do onih u par¬ 
lamentu, sve je krvavo i bezizlazno. Tolstoj je taj 
problem htio riješiti pasivnošću patnje, a umro je na 
bijegu iz stvarnosti; Romain Rollanđ propovijeda sin¬ 
tezu zapadnjačke kulture, estetski, muzikalno, po uzoru 
na Bacha i Beethovena, a živi u emigraciji, optuživan 
u domovini veleizdajom; Gauguin je umro u dobrovolj¬ 
nom progonstvu, Van Gogh u ludnici, Bakunjin razdi- 
rao se godinama furiozno od Sibira do Londona, Goya 
i Marx umrli su u emigraciji. Kriza je u intelektima 
evropskim iz dana u dan sve veća. Nekoliko desetaka 
hiljada evropskih mozgova svojim ognjičavim nemirom 
jasno dokazuje abnormalan intenzitet dugotrajne bole¬ 
sti, koja traje od Schopenhauera do konca devetnaestog 
stoljeća i do danas neprekidno i jalovo. 

Intelektualno smion potez preko zapadnoevropske 
ratne krvi i kaosa, potez markantne, izravne i nesa- 
vitljive jednosmjernosti preko evropskih moralnih i 
političkih laži i prevara, potez sa nepokolebljivim uvje¬ 
renjem da se radi o prevladavanju tromosti zaostalih 
vjekova, to je lenjinizam, kakav se objavio 1917, svim 


17 Wer den Krieg sieht und nicht schaudert, der ist kein 
Mensch. Der ist ein Patriot! 

(Kurt Tucholsky) 

18 Max Stirner: »Der Einzige und sein Eigentum« draga 
je lektira intimnih građanskih anarhista. 

10 Vidi Schopenhauera i sve što je napisao o profeso¬ 
rima filozofije. 


15 * 
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zapadnoevropskim shemama o narodima, o državama 
i o vjerama — uprkos. 

Lenjinizam je politički plan logike i pameti po ko¬ 
me se globus postojanom brzinom dvadeset i četiri sata 
dnevno približava Kozmopolisu. Lenjinizam je Arhime- 
dova politička poluga, dovoljno solidna da se njenom 
pomoći izdigne zemaljska kugla sa legitimističkom, 
financijskokapitalističkom Evropom na visinu jedne 
svjetlije civilizacije, koja bi svojim formatom odgova¬ 
rala imperativu tehnokratskog vremena. Lenjinizam 
jeste marksizam, ali je golema razlika između lenjin- 
skog marksizma i zapadnoevropskih marksista. U Ev¬ 
ropi nakon Marxa i Engelsa bilo je za šezdeset punih 
godina šezdeset godina marksizma i nekoliko milijuna 
marksista, a jedan jedini Lenjin, koji je toj shemi dao 
lenjinsku snagu. Galilejeva istina bila je evidentna još 
od ptolemejskih vremena, a kao takva ona je ovjerov¬ 
ljena naučno ima tome već nekoliko stotina godina, pa 
ipak još uvijek u milijunima i milijunima antigalilej- 
skih suvremenih evropskih mozgova vrijedi biblijska 
naivna teza, da je zemlja centar Svemira, a kao takva 
da nepomično miruje. Crkva rimokatolička, na primjer, 
koju čuveni mislilac Goyau zove »grandioznom Inter- 
nacionalom moralne snage čovječanstva«, ta, dakle, 
»grandiozna Lnternacionala moralne snage Čovječan¬ 
stva« stoji još uvijek na antigalilejskom stanovištu. I 
kad bi se to pitanje imalo riješiti sveopćim tajnim pra¬ 
vom glasa, pobijedili bi antigalilejci ogromnom, kom¬ 
paktnom demokratskom većinom svojih antigalilejskih 
glasova i uvjerenja. 

Lenjinizam nije, prema tome, logično, puritanska 
propovijed o formalističkom driblingu takozvanog gra¬ 
đanskog demokratskog parlamentarizma. Lenjinizam 
polazi od osnovne hipoteze, koju uzima kao aksiom, 
da je radna snaga međunarodno nerazdvojna cjelina 
i kao takva treba da obori sve feudalne i bankirske 
okvire jednog nesuvremenog privrednog sistema, koji 
je sazdan na nekulturnoj zaostalosti ljudske svijesti. Za 
razliku od socijaldemokratskih, filantropskih i pacifi¬ 
stičkih deklamacija, lenjinizam hoće da stvori takve 
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životne uslove, koji će roditi socijalističku psihologiju 
nove društvene svijesti, u svojim elementima interna¬ 
cionalistički solidarne. Za razliku od pet hiljadugodi- 
šnjeg nastojanja raznih organiziranih religija, da obli¬ 
kuju humanije odnose, koji bi rodili novim životnim 
rezultatima, lenjinizam je praksom dokazao, da socija¬ 
listička psihologija nije preduslov socijalističkih odnosa, 
nego, obratno, da su socijalistički ekonomski odnosi 
onaj historijski faktor, koji rađa socijalističku svijest. 

Lenjinizam javio se u vrijeme, kad je posljednja 
faza međunarodnog kapitala poprimila simptome evi¬ 
dentnog ludila, koje je ugrozilo sve najosnovnije pred- 
uslove za civiliziran život čovjeka, o čemu jasno govore 
rezultati ratova za posljednjih pedeset godina. Akumu¬ 
lacija i koncentracija novca raste geometrijskom pro¬ 
gresijom, kreditni sistem nivelira feudalne ostatke 
evropskih etatizama ogromnom brzinom, i, uz mase 
najidiotskijih protuslovlja, na horizontu sve se jače 
ocrtava sjena međunarodnog magnata, novoga feudalca 
industrije, parlamentarne demokracije i produkcije. 20 

Karakteristika posljednje imperijalističke faze u 
oštrom je protuslovlju između razvoja nauke s jedne, 
a slaboumne tromosti duha u okviru feudalno-bankir- 
skih i zastarjelih ekonomskih relacija s druge strane. 
Biološki principi potvrđuju teoriju klasne borbe, a u 
analizi genealogije morala rađaju etičkim relativizmom. 
(Darwin, Marx, Nietzsche.) Nauka se vratolomnim tem¬ 
pom približava posljednjim tajnama materije, ona ana¬ 
litički zadire u nju i na putu je da razotkrije tajnu 
organskih i anorganskih odnosa. Sunčane protuberance 
i magle u Orionu i Andromedi svijetle s najdaljim 
galaksijama u okularu čovjekovih instrumenata upravo 
tako jasno kao i bakterije u krvotoku ili u bolesnim 
organima. Radij razbija materiju i otvara perspektivu 
neizmjerno brzih kretanja atoma, a brzina struje po¬ 
kreće nesavladive mase i svladava sve prostore po 


20 Usporedi Hilferdingo-ve podatke o ulozi financijskog 
kapitala spram gotovo naivne nevinosti agrarnog feudalnog 
stroja. Po Marxu je položaj antičkog roba spram suvreme¬ 
nog industrijalnog roba bio briljantan. 
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planskoj volji čovjeka. Mašine pobjeđuju sve zapreke 
odvojenih geografskih, kontinentalnih, interkontinental¬ 
nih i planetarnih prostora, a čitava serija sitnih izuma, 
od pošte i telegrafskih žica do Marconijevih antena, 
rađa svijest integralne cjeline Zemaljske kugle i Sve¬ 
mira. Zemlja je već davno prestala biti regionalno 
ograničenom mediteranskom kotlinom Antike ili izoli¬ 
ranom pjegom pojedinih geografski odvojenih civiliza¬ 
cija (Kaldeja, Sirija, Egipat, arapska mediteranska zona, 
Helada, Rimski imperij, feudalna Evropa), pred očima 
čovjeka ocrtava se globus i javljaju se prvi znaci sin¬ 
teze. U sumraku analfabetizma i patrijarhalne psiho¬ 
logije sazdane na elementima srednjovjekovne manu¬ 
fakture, u vrijeme kada u milijunima evropskih mo¬ 
zgova vlada još uvijek antigalilejska tmina, kada po 
crkvama stoluju drveni sveci i polubogovi, a u dušama 
ljudskim vladaju prikaze, uz feudalni suverenitet i rim¬ 
ski princip Privatnoga Prava, kad još uvijek vlada 
antički odnos gospodara i roba, kad nad Evropom urla 
pravo mača i načelo rata, u kretanju tih grandioznih 
kvantiteta gluposti i zaostalosti, ustaju kao u davno 
Parsifalovo vrijeme vitezovi svjetlosti i fanatičke vjere 
u Progres i, stupajući na čelu masa preko svih eleme¬ 
nata tmine i pretpotopne mamutske glomaznosti pred¬ 
rasuda, vode čovjeka do pobjede pameti. Ta pobjeda 
ljudske pameti ne znači misterij tajanstvenog rituala, 
kao prije hiljadu godina, kada je Evropa na prijelomu 
Milenija očekivala svoju propast. Pobjeda pameti dana¬ 
šnjeg čovjeka nije pobjeda mehaničke reakcije krva¬ 
vih robova i galijota pod Spartakom, koji su se prije 
dva milenija podigli da razbiju okove i verige antičkog 
ropstva. Pobjeda pameti pobjeda je suvremene kulturne 
svijesti, koja je zavladala svijetom interkontinentalno. 
To je svijesni voluntarizam jedne jedinstvene kulture, 
geografski neizolirane, klasno sintetične, narodno i je¬ 
zično neograničene baze za nove, svečovječanske na¬ 
pore. Znaci sintetičnog novog rađanja svijesti javljaju 
se već više od stotinu i pedeset godina. Bogovi i reli¬ 
gije umiru već od polovine osamnaestoga stoljeća. Raz¬ 
vitak tehnike daje u jednome deceniju devetnaestoga 
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vijeka rezultate, koji prebacuju tehničke uspjehe, po¬ 
stignute za minulih milenija. Jezici i narodi stapaju se 
na prijelazu devetnaestoga stoljeća u dvadeseto u je¬ 
dinstveno solidarno stanje postojanim porastom mate¬ 
rijalne kulture i sve većim razvojem solidarnosti ci¬ 
viliziranih klasa. Red i internacionalna naddržavna 
kontrola međunarodne produkcije i izmjene robe po¬ 
staju osnovnim preduslovom uređenja civiliziranog ži¬ 
vota, i te se teze javljaju već u drugom deceniju 
dvadesetoga stoljeća kao političke parole svakodnevne 
borbe. Zemlja, u našim danima, postaje relativno ve¬ 
oma sitnom loptom, čiji ekvatorijalni pojas iznosi jedva 
nekoliko dana puta. Distance su savršeno svladane. 
Prostor, vrijeme, klime, podneblja, blago, kapital, no¬ 
vac, roba, mašine prelaze u vlast čovjeka u toku dva¬ 
desetoga stoljeća. 

Čovjek postaje u dvadeset i prvom stoljeću slobo¬ 
dan, a zemlja svijetli i živi kao pristojno uređen peri¬ 
voj, sa vodopadima, s morima i sa šumama. Slobodna 
selekcija sposobnosti pojedinih nadarenih pojedinaca, u 
korist kolektiva, odnos čovjeka spram čovjeka ravno¬ 
pravan, dostojanstvo čovječnosti uspostavljeno, čovjek 
čovjeku čovjek, a ne više vuk kao u Hobbesovo vri¬ 
jeme, to su perspektive slijedećih decenija. Humani¬ 
zam nije više moralna propovijed filantropa, manijaka, 
šarlatana i organiziranih religija, već nužna posljedica 
životnih uslova. Teza, da su filozofi svijet spoznali, a 
čovjek treba da ga izmijeni, bit će ostvarena. U tome 
zbivanju Lenjim znači svjetlost, koja je obasjala tminu 
evropskih horizonata i koja sjaji iz dana u dan sve 
jasnije, kao titanizam u Kranjčevićevu epilogu »Misli 
svijeta«. 
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NAD GROBOM VLADIMIRA ILJIČA 
ULJANOVA LENJINA 




Trajalo je očajno, crno-žuto, austrijsko, ričardov- 
sko, luđačko klanje, nebo je bilo crno i naoblačeno, 
kišilo je, a ulice su odzvanjale od topota topova i oklop- 
nika. U škuroj golgotskoj polutmini stupale su čete 
gradom dan i noć; čuo se zveket oružja, po kasarnama 
brusili su bajunete, bolesne matere kisnule su čitave 
dane na ulicama i čelkale na šaku pljesniva brašna, zvo¬ 
na su zvonila na svim crkvama i miljeli su sprovodi 
jedan za drugim u beskonačnost, i sve je bilo bolesno, 
sivo i beznadno, sve je gnjilo kao ratno umiranje što 
gnjije i sve je trunulo u truležu pojava i pojmova, u 
međunarodnim omjerima osuđenima na smrt i na pro¬ 
past. 

Trajalo je očajno, crno-žuto, austrijsko, luđačko 
klanje, i nebo je bilo mračno, crno i naoblačeno; kišilo 
je i sve je izgledalo kao grob, a život gnjila lešina na 
dnu groba, u lijesu, zabitom sa stotinu čavala proklet¬ 
stva, ludila, očaja, klevete, plaćene štampe i kriminal¬ 
nih podvala, što su ih međunarodni štabovi objavljivali 
svojim podanicima u formi pobjedonosnih laži. 

Onda su jedne noći radio-iskre s antena kronštat- 
ske tvrđave zapalile po svim radio-stanicama svijeta 
pet slova jednoga imena, i svi Morseovi strojevi na 
svim kontinentima i telegrafskim linijama zemaljske 
kugle otkucali su tih pet slova po globusu, i to je ime 
kao vjetar duhnulo i kao zastava zavijorilo se po svim 
prostorima, i po rovovima, gdje se čovjek klao i krva¬ 
rio. Bilo je to ime Vladimira Iljiča Lenjina. 

Vladimir Iljič Lenjin javio se u evropskoj drami 
kao pojava Fortinbrasa i Richmonda u Shakespeareo- 
vim dramama, i tko nema uobrazilje da tu junačku 
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figuru zamisli na krvavoj pozadini klaonice evropske 
kao stjegonošu osvetnika, taj nije doživio ovo naše vri¬ 
jeme i nikada ga ne će pojmiti. Tko nema fantazije 
da lenjinsku pojavu osjeti kao simbol odmazde, taj 
nema fantazije da shvati u čemu leži zapravo smisao 
evropske drame, ako ta drama uopće ima svoj dublji 
smisao. 

Tko nije za beznadnih kronštatskih dana godine 
devet stotina i sedamnaeste, kada je klanje trajalo već 
treću godinu, osjetio zanosnu dinamiku toga događaja, 
kada je Lenjin prvi put objavio svijetu parole, tko nije 
čitavim svojim tijelom spoznao, da se ovdje prvi put 
u historiji čovječanstva radi o ideji pomirenja i o sim¬ 
boličnom trijumfu čovjeka, koji nosi u ruci maslinovu 
granu, tko nije osjetio potrebe da svoje ruho prostre 
na trijumfalnome pohodu te pojave, da se pokloni i 
poviče Slava, taj prostornost toga imena i značenje 
njegovo ne će osjetiti nikada, jer je gluh i slijep za 
značenje naših evropskih tužnih i krvavih dana. 

Lenjinovo ime značilo je godine devet stotina i se¬ 
damnaeste signal svjetionika nad brodolomom međuna¬ 
rodne civilizacije, i odonda pa do dana današnjega nije 
prošao ni jedan jedini dan, da Morseovi strojevi na svim 
telegrafskim linijama svijeta nisu otkucali ime tog čo¬ 
vjeka, i nije prošao ni jedan jedini dan, da ti telegrafi 
nisu o njemu javili po koju laž, podlost i klevetu. 

Sve tamne sile ovoga svijeta, sve banke, sve burze, 
svi kapitali, svi trustovi i karteli mobilizirali su protiv 
toga imena štampu i rotacione strojeve i hektolitre 
slagarskog crnila, bataljone plaćenih pera, kratkovidnu 
tradiciju, mamutsku glupost, interese, tenkove, generale 
i topove, te od umorstva i paleža do razvratnog ludila 
i pohotnog krvoprolića nema ni jedne podvale kojom 
nisu uznastojali da to ime zaprljaju, osramote i zatiu. 
Pa ipak, eto, nakon dugih šest godina teške i krvave 
borbe (spram koje renesansne kondotjerske vojne izgle¬ 
daju operetne isto kao i evropski ratovi od Trideseto¬ 
godišnjeg do Bonapartea i Bismarcka), to se ime uzdiže 
nad Evropom kao sunčana ploča, krvava još i mutna 
od tmine i magle u praskozorju, ali nesuzdrživo gi- 


236 



gantski raste, kao jutarnja svjetlost iz minute u mi¬ 
nutu. 

Bezimeni milijuni robova i patnika, od evropskog 
civiliziranog radnika (čije se robovanje zove prodava¬ 
nje radne snage) do kolonijalnog Crnca, koji robuje i 
danas još bez te dekorativne formalnosti, milijuni pro¬ 
stog i neukog svijeta osjetili su nagonom izbijene 'i 
upregnute životinje, da se trgla jedna ruka da razbije 
hiljadugodišnji jaram, i od crnačkih kolonija na Kongu 
do Arkove tvornice iikeva u Vlaškoj ulici ustalasao se 
šapat pun mesijanskog ufanja i nade. 

Zapisao je nedavno jedan putnik koji se vratio iz 
Španjolske, da je u Escorialu, u grobnici španjolskih 
kraljeva gdje u monumentalnim sarkofazima leže špa¬ 
njolski vladari i infanti od Karla Petoga do don 
Juana Austrijskoga, našao nad kraljevskim grobom 
kredom ispisano Lenjinovo ime: Viva el Lenin! Lenji- 
novo ime, ispisano nad grobnicom španjolskih kraljeva 
u Escorialu, jasno govori to isto, što možemo da čitamo 
i po crkvenim zidovima našega grada; to se ime zare¬ 
zuje u kamenje egipatskih piramida i u koru drveća, 
u indijskoj džungli, a to znači da je Lenjinovo ime 
postalo legendom, koja će nadživjeti sve one sile što 
su htjele da ga zatru i pogase. 

Lenjinovo ime rodilo se kao talas vihora, a kod 
takvih olujnih imena lični život čovjeka predstavlja 
neznatnu epizodu koja se gubi i nestaje, kao što se i 
kapljice kiše gube i nestaju u rijekama. 

Po svom ličnom životu Lenjin nije bio sretan. 

Tom najvećem konstruktoru tipa Petra Velikog ili 
Bonapartea (koje li bijedne usporedbe) nije bilo suđeno 
da sagradi kupolu nad svojom koncepcijom. Četrdeset 
i osam godina cromwellovski je čekao na svoju misiju, 
da bi poslije revolucionarne groznice od aprila do ok¬ 
tobra godine tisuću devet stotina i sedamnaeste postao 
oklopom, o koji se razbilo dvadesetak ratova, da mu 
taj pobjednički pancer probije kugla jedne nesretne 
djevojke i da se, bolujući od te više nikada nezaoije- 
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ljene rane, sruši na gumijom obloženu dvokolicu sar¬ 
kastičnog, demonskog, strindbergovskog priviđenja. 

I baš zato, jer smo već godinu-dvije svaki drugi dan 
čuli kako umire, i jer su nam bankirske i banditske 
međunarodne brzojavne agencije dosada barem već pe¬ 
deset puta zlobno javile da je već umro, i jer smo ga po 
fotografijama viđali bolesnog, ispijenog i umornog, vijest 
o njegovoj smrti nije nas zatekla iznenada. 

Lenjinova smrt nije imala u sebi katastrofalnosti 
grmljavine miniranog kamenoloma, ona se javila sordi- 
nantno, kao pukla žica na violini. Lenjin je živio siro¬ 
mašno i skromno kao sluga, a umro tiho kao patnik. 
Njegov tjelesni lik potonuo je pred nama kao lađa za 
koju smo znali da je havarirana, te taj brodolom djeluje 
na nas više kao logična posljedica dugotrajnog strada¬ 
vanja, nego kao katastrofa! 

Beethoven budućih dana, bude li pisao Eroiku 
Evropske revolucije, ne će trebati da briše posvete Le- 
njinu, kao što je to učinio Ludwig van Beethoven, kad 
je brisao svoju posvetu Bonaparteu, Čuvši da se ovaj 
okrunio za cara Francuske. 

Intelektualni radnik i ideolog, Lenjin stoji sa svojih 
dvadeset knjiga pred historijom, svijestan da svoj tale- 
nat nije jalovo ukopao. Genijalan borac i konstruktor, 
Lenjin mirne savjesti može da kaže, da je poslije Arhi- 
meda prvi, koji se usudio da podigne zemaljsku kuglu 
iz njene svemirske tromosti. Kao čovjek, Lenjin je opi¬ 
sao tipičnu tragičnu liniju stradalnika, koga su bogovi 
pribili o kavkasku hridinu i zapovjedili jastrebovima da 
mu kljuju jetru. 

Kao ideolog, kao konstruktor i kao čovjek Lenjin 
je svijetla pojava našega vremena: junak koji je pokazao 
kako bi trebalo živjeti u kaosu, kada se na svakome 
koraku zapaža gdje se stari oblici jedne dotrajale civili¬ 
zacije lome pod težinom novih pitanja, i kako su sve 
moralno-političke sheme i suviše nedostatne, da bi odgo¬ 
varale sve katastrofalnijem ritmu tehničkog razvoja. 

Kao ideolog Lenjin je spoznao kako marksistička 
formula londonsko-manchesterskog procedea u evrop¬ 
skoj tekstilnoj industriji (iz druge polovine devetnaestoga 
stoljeća) znači tek prvi osmorokut u mreži socioloških 


238 




dijagnoza, i njegova neosporna zasluga u okviru mark¬ 
sizma jeste, da je svojom prirođenom violentnošću spri¬ 
ječio, da se ruska marksistička formula ne izrodi u for¬ 
mulu zapadnoevropskog reformizma. I kao što kapita¬ 
listička faza do svjetske konflagracije 1914 u historiji 
socijalizma nosi Marxovo ime, tako je danas već jasno, 
da će historijski period od godine tisuću devet stotina i 
četrnaeste do danas biti označen Lenjinovim imenom. 
Marksizam pretvorio se u Lenjinizam. 

Lenjin je čovjek koji je promatrao čitav katastro¬ 
falni slom zapadnoevropske civilizacije 1914 iz perspek¬ 
tive tridesetoga stoljeća. Iz stvarne i nepokolebljive 
retrospektive, on je iz te utopijske daljine procijenio 
događaje između Rusko-japanskog rata, prve ruske revo¬ 
lucije i sloma zapadnoevropskog socijalizma uzvišeno i 
jasno, i samo tako se može objasniti, da je kao vepar 
bijesno napadao čitav taj teorijski, apstraktno formuli¬ 
rani reformizam i njegove nade, parole i iluzije u vri¬ 
jeme, kada je to i takvo gledanje izgledalo manijakalno 
i pretjerano. 

Ta retrospektiva iz tridesetog stoljeća davala mu je 
snagu da ne klone za teških i kritičnih dana četrnaeste 
i petnaeste, kada je kao osamljenik u svojoj ziiriškoj sobi 
u Spiegelgasse broj 12 propovijedao razvoj događaja u 
koji onda nije nitko vjerovao. Iz te svoje drugospratne 
sobice, što ju je bio iznajmio kod postolara Kammerera, 
on se je bakunjinovski osamljen zaputio na slavan po¬ 
bjedonosni pohod od Kronštadta i Petrograda do Mo¬ 
skve i Vladivostoka, da od Hong Konga i Paname do 
Madagaskara i Maroka u mase robova ulije nove nade 
i da nasred široke ruske zemlje iskopa prvi solidni 
temelj Kozmopolisa. 

Pa kad Čovječanstvo jednoga dana ne bude više 
gnjila i razdrta rana kao što je danas, i kada Sovjetska 
Republika ne bude jedina lađa što plovi smjerom Ko¬ 
zmopolisa, nego kad tim smjerom budu plovile čitave 
flote naroda i klasa, sigurno je da će na drugoj obali 
Vladimir Iljič Lenjin, kao gigantski svjetionik, po¬ 
zdravljati lađe na ulazu u luku, kao spomenik čovjeka 
koji se prvi iskrcao na drugoj obali. 
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DOMOBRANI GEBEŠ I BENČINA 
RAZGOVARAJU O LENJINU 


Bila je topla kasna jesen. Prozori »sobe boležljivaca« 
(marodecimera kod carskih i kraljevskih i kraljevskih 
ugarskih pukovnija) bili su otvoreni i kroz okovane re¬ 
šetke potitravao je vlažan miris predvečerja. Polja pred 
kasarnom bila su natopljena sivom snježnicom, pa kako 
je pod udarom juga okopnjelo, bjelasale su se u suhoj 
kukuruzovini krpe snijega, kao da ih je netko tu i tamo 
nesimetrično potegnuo prljavim kistom postimpresioni- 
stičke tehnike. U jasnoj akustici Čula se sa Južnoga 
kolodvora lupa vagona i pijukanje parostroja, a iz blize 
kovaČnice odjekivao je nakovanj. Cijepao je ordonanc 
drva na hodniku, a ja sam ležao u temperaturi na tvrdoj 
slamnjači i tako me u onoj blagoj i teškoj tišini jesen¬ 
skog sutona zanio neizrecivi bol za širokim i plavim da¬ 
ljinama. Zurio sam u okovane rešetke, slušao djecu kako 
veselo kliču u sutonu i ženkasto sanjario o tome kako 
bi dobro bilo da je čovjek ptica i da ne gnjije u ovim 
vlažnim i prljavim ponjavama, da nije bolestan, da nije 
kolonijalni vojnik, da ne ratuje bezglavo, da leti visoko 
nad zamagljenim vrbicima, nad rijekom što tiho teče i 
nad prugama po kojima se pale semafori. 

U teškoj i zagušljivoj polutami, u nemoćnom probi¬ 
janju iz olovnih i ogavnih prostora, u bolećivoj težnji 
da se sve ono naše bijedno i prljavo izdigne jednom 
solidnom i tvrdom polugom, odjeknuo je glas domobrana 
Gebeša, Stubičanca, koji se prije nekoliko dana vratio- 
preko Stockholma i Berlina iz ruskoga ropstva, kao glas 
viteške, junačke trube! 

Gebeš Mirko, domobranska, kozičava pojava, bli¬ 
jedih sušičavih obraza, prostrijeljen nekoliko puta, pao 
je u ropstvo rusko kod austrijskog luđačkog juriša na 
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Dnjestru, skitao se po azijskim, sibirskim zarobljeničkim 
logorima, te se vratio u kasarnu kao jedan od prvih 
vjesnika ruske oluje. On je prisustvovao ruskim revo¬ 
lucionarnim mitinzima — »izučio tu revolucionarnu 
meštriju« — i ono, kako je pričao o tome, kako je u 
jednom petrogradskom magazinu čuo Lenjina gdje 
govori s nekakvih lagvova i škrinja, ostat će mi u pam¬ 
ćenju neizbrisivo još dugo. 

Gebeš je marodecimeru prikazao Lenjina kao obič¬ 
nog ruskog muzika koji govori seljacima soldatima o 
seljačkoj buni, o kasarni, o ratu i o tome kako je sramota 
držati pušku u ruci i krvariti i pucati za gospodu, a ne 
po gospodi! 

O, kako se svaka ta jednostavna riječ kozičavog i 
sušičavog Gebeša divno podudarala s mojim pasivnim i 
bolećivim maštanjem o izlazu, o prodoru i o spasenju iz 
onoga marodecimera, iz one groznice, iz onih moralnih 
protuslovlja kakva se javljaju u čovjeku po kasarnama, 
kad ratuje za tuđ račun i protiv svog uvjerenja i kada 
mu ne preostaje ništa drugo nego da sanjari na bolnič¬ 
kim posteljama o sutonu i o pticama. Kako je život 
suvremenog čovjeka sveden na neke vragometne mini¬ 
mume kad mu je idealom da postane vrapcem i da 
cvrkuće u sutonu iznad civilizacije i kasarnskih krovova. 
U ovoj mojoj ličnoj bijedi i u toj žalosnoj potištenosti 
zagrmjele su riječi domobrana Gebeša u prljavoj i smrd¬ 
ljivoj sobi kao udar bubnja. Kao da sam ugledao u polu¬ 
tami maglenog prostora gorostasni obris Ognjenoga Ma¬ 
ti je Gupca kako se pokrenuo i sa golemom kosom u 
ruci stupa kao gigant iznad kasarne i grada. 

Dignuo se Ognjeni Matija, taj slavni naš Stubičanec, 
i svi su Gebeši stali uz njega, od Krškoga do Sevnice, 
od Mokrica do Susjeda; pokrenuli su se uz dim požara i 
zvonjavu crkvenih zvona, da pokažu da i oni postoje, 
da razore taj smrdljivi austrijski, habzburški, simbolični 
marodecimer i da polome sve rešetke, sve te okvire, 
nagodbe, pragmatike, saborske adrese, većine, manjine, 
paragrafe, fraze, laži, glupost i tugu naše bezizlaznosti, 
da se probiju, da izađu iz svega toga, da pobijede. 

Ne sjećam se detalja, tek pamtim da je u sobi sve 
potamnjelo i da su ljudi po posteljama tiho uzdisali u 
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mračnoj i kobnoj šutnji. Osjećala se mračna težina 
gluposti našega života i Gebešove riječi tutnjale su u 
našim dušama kao eksplozija betoniranih bedema sveg 
onog tvrđavnog i vojničkog života, koji je za nas pred¬ 
stavljao našu smrtonosnu stvarnost, stvarnost austrij¬ 
skog, habzburškog rata, stvarnost gadne i besmislene 
smrti za tu evidentnu glupost. 

— Lenjin je stajao na lagvu u jednom magazinu i 
jasno i glasno rekao, da smo ga svi čuli, da je pravi rat 
onaj što se vodi po ulicama i dućanima, a ne na fronti! 

— Da! Buna! Seljačko pravo! Rat po ulicama protiv 
gospode! Sve su to židovske gluposti! Kuš! 

Bio je to vodnik Benčina, stari frontaš. Dvaput 
smrtno ranjen i odlikovan, a kabanica mu je bila pro- 
strijeljena sa sedam mitraljeskih metaka, što je on poka¬ 
zivao kao trofej s velikim ponosom. On nikada nije zapo¬ 
vijedao »na ra-me!«, nego bi taj posljednji slog afektira- 
jući promijenio u »hec!« — dakle »na ra-hec!«. 

Benčina je osjetio da Gebeš prelazi granicu reda i 
discipline i zato se kao šarža upleo, da bi najbolje bilo 
da drži svoju gubicu i da ne laje tu svekoještarije neke 
bezglave i besmislene. 

— Sve je to laž i sve su to Židovi izmislili! — On 
je u novinama čitao da su to ruski Židovi koji će upro¬ 
pastiti čitavu Rusiju i prodati je za zlatne cekine stran¬ 
cima i bogatašima. 

Gebeš nije se dao impresionirati istupom gospodina 
vodnika Benčine. On je nagonski osjetio da tim podo¬ 
ficirskim istupom nije ugrožen samo njegov domobranski 
lični ugled, nego i prestiž onoga pojma što ga je on zvao 
»vojničkom slobodom i ravnopravnošću«. 

— Unteroficjeri nam više pameti solili nebuju. . . 

Gebeš je htio svima nama da pokaže da je izučio 
tu rusku meštriju: — Nisu tamo ruski Židovi prodali 
nikome ništa nego to pišu ove glupe novine što ih Ben¬ 
čina čita, to pišu Židovi od straha da im ne porobe 
vojnici magazine! 

I nekom rutiniranom i uvjerljivom metodom Gebeš 
je uznastojao da Benčini objasni kako je njegov život 
jadan, kako je već pet puta bačen na frontu, kako mu 
je kabanica preštepana sa dvadesetitri mašinske kugle, 
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kako je ostao sa devet rana kao ptičje strašilo, pa ga 
sada unatoč svemu ipak ponovno sa krivom kaučuk- 
-čeljusti ganjaju na frontu kao psa .. . 

— Lenjin je na lagvu glasno i jasno rekao da je 
fronta glupost i da je svaki čovjek, koji ide na frontu, 
glupan! 

Svađa je rasla sve oštrije i sve bezobzirnije i Ben- 
čina je skočio raspaljen s postelje i samo je manjkala 
jedna vlas te bi sve bilo svršilo u tučnjavi i batinama 
i hapšenju Gebeša po straži. Ja i sam više ne znam, da li 
od te drske nasrtljivosti slavnoga Gebeša, da li od svog 
vlastitog gnjilog raspoloženja (što mi se i samome ga¬ 
dilo), da li od toga što sam u prostački superiornoj pod¬ 
oficirskoj psovci Benčine osjetio škripu potkovanih či¬ 
zama ratne naše zagorske Vandeje, nikako nisam htio 
već zbog čitave maroderske sobe da Gebeš napusti svoju 
poziciju; tako sam težište svađe prenio na svoju osobu 
i bijes gospodina vodnika navukao na sebe. 

Poslije dugog objašnjavanja stvar je svršila mitom 
i korupcijom, i tako smo kod druge litre pelinkovca 
zaboravili da je Gebeš htio da pobuni marodecimer i 
da digne revoluciju u interesu ruskih mužika. Ne znam 
odakle ni kako, Benčina je počeo da zvižduka poznatu 
ariju iz Albinijevog Trenka: Tigar sad, a janje za čas... 

Slijedeće jeseni, jedne noći, na ulici zaustavio me 
iznenada jedan vojnik. Bio sam već u civilu, a taj vojnik 
prestigao me s leđa, dodirnuvši mi rukav kao sjenka. 
Padala je kiša. S otvorenim kišobranom u jednoj a s 
knjigama u drugoj ruci, spriječen u slobodnom kretanju, 
trgao sam se od dodira nepoznate sjenke, od instinktivne 
bespomoćnosti. Bio je Benčina. 

— O, to ste vi, Benčina, zdravo! Kako ste? 

— Bio sam na talijanskoj fronti! Dolje neprekidno 
jaka artiljerija i plin! A kako vi? 

— Pa dobro! Hvala! U civilu sam! 

— A sjećate li se, gospodine, onoga ludoga Gebeša, 
što smo se zbog njega posvađali jedne večeri u ma- 
rodecimeru? Ustrijelili su ga na talijanskoj fronti! 

— Pa nemojte! Siromah! Kako nije znao da se čuva 7 

— Pa nije pao na fronti, nego su ga ustrijelili! 
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Osudili na smrt po ratnom sudu i strijeljali! Udario je 
jednog oficira gasmaskom po glavi! Mi smo ga poslije 
polili vapnom u vapnenici! Još mu sada vidim koljeno 
kako viri iz vapna! S njim se nije dalo izdržati! Ja sam 
mu uvijek lijepo govorio: ti bus na galgama završil tu 
tvoju čifutsku blezgariju! I sad, prosim lijepe, kaj ga 
nisu iscirkumdederuntjerali? Kaj sad ima od tega? 

Poslije mjesec dana ustrijelili su plaćenički kondo- 
tjeri Narodnog Vijeća i vodnika Benčinu. I njega su 
»iscirkumdederuntjerali«. 
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U MUZEJU RUSKE REVOLUCIJE 




Quale e colui, che forse di Croazia 
Viene a veder la Veronica nostra, 

Che per Vantica fama non si sazia , 

Ma diče nel pensier, fin che si mostra: 

»Signor mio Giesii Cristo Dio verace, 

Or fu si fatta la sembianza vostra?« 

Dante, »Raj«, XXXI, 103—10& 

Dom grofova Rostovih u ulici Povarskoj, poznat još 
iz gimnazijskih dana »Vojne i mira«, donedavna služio 
je kao muzej »Slikarske kulture«. Za studij suvremene 
slikarske anarhije taj danas tako važan kulturnohisto- 
rijski materijal premješten je u muzej azijskih lijepih 
vještina »Ars asiatica«, a u domu grofova Rostovih 
ureduje policijski kvart za Povarsku ulicu, prozvanu, 
nema tome godina, imenom Vorovskoga, ruskog amba¬ 
sadora u Švicarskoj, koji je pao žrtvom atentata. Osim 
što je neke aristokratske palače pretvorila u muzeje, 
a neke starinske nazive moskovskih ulica prekrstila 
imenima mrtvih revolucionara, revolucija, čini se, da u 
tom pogledu pokazuje mnogo pijeteta spram prošlosti. 

U bivšem Aleksandrovskom, danas Narodnom parku, 
pred Arsenalskom kulom Kremlja (sa koje se strmo¬ 
glavio Samozvanac), oboren je Romanovski obelisk, po¬ 
stavljen tu u spomen tristagodišnjice vladavine kuće 
Romanovih. Na mjestu oborenog Romanovskog obeliska 
prkosi danas Obelisk revolucije, i na mramornoj koloni, 
sa koje su blistala zlatnourezana imena ruskih careva, 
danas su uklesana imena revolucionara svih vjekova i 
naroda: od enciklopedista i Voltairea do Mihajlovskoga, 
od Lavrova i Plehanova do Lenjina, a tu su i Robespierre 
i Babeuf, pak Hercen i Kropotkin. 
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Na Tverskoj, danas Sovjetskoj ploščadi, u zloglasnoj 
palači moskovskoga generalgubernatora, zasjedaju Mos¬ 
kovski sovjeti, a na mjestu pred palačom, gdje je stajao 
spomenik generala Skobeleva, stoji Spomenik sovjetske 
konstitucije: obelisk s mironosnim anđelom, s neizbjež¬ 
nom akademskom paomom i bakrenim pločama Ustava 
(kao umjetnina, djelo malograđanski banalno). 

Caristički gubernijski zatvor na drugoj strani So¬ 
vjetskog trga srušen je do temelja, a jonski ampir-pro- 
pileji, koji su služili kao dekorativan ulaz u staru zgradu 
gubernijske hapsane, dominiraju prostorom kao slavo¬ 
luk, postavljen u znak pobjedonosne revolucije. Pred 
hramom Hrista Spasitelja oboren je spomenik cara Alek¬ 
sandra III, čije će monumentalno podnožje od crvena 
mramora biti temelj budućem spomeniku u čast »Oslo¬ 
bođenja rada«. Brončana figura cara Aleksandra II, na 
Ivanovskoj ploščadi u Kremlju, nestala je, ali pseudo- 
monumentalni okvir ovog spomenika s mramornom 
arkadom i mletačkim mozaicima još uvijek kvari arhi¬ 
tektonski jedinstvenu cjelinu kremaljskih bedema. 

Od novih spomenika po moskovskim ulicama stoje 
granitni Dostojevski, Timirjazev i brončani Vorovski 
pred Komesarijatom za spoljnu politiku. Na starom 
moskovskom Kazališnom trgu (Sverdlova) stoje četiri 
temeljna kamena za spomenike Gribojedovu, Ostrov- 
skom, Karlu Liebknechtu i Marxu. 

U poznatom dvorcu kneza Dolgorukova smješten je 
»Institut Marxa i Engelsa«, a u palači grofa Razumov- 
skog, u salonima »Engleskoga kluba«, nalazi se »Muzej 
ruske revolucije«. 


Kao po svima muzejima, i po tim mramornim i tape¬ 
tiranim dvoranama »Engleskoga kluba« miriše po nafta¬ 
linu. Po mnogobrojnim kutijama i vitrinama izvršen je 
impozantan napor, da bi se obuzdalo vrijeme u nepre¬ 
kidnom, termitskom podgrizanju svega što je čovjek htio 
i započeo, dovršio ili mislio da dovrši. Zaustaviti vrijeme 
đavolska je tema svih faustovskih motiva, u okviru mu¬ 
zejskih napora podjednako jalova kao i u poeziji. 
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Materija polutrule, gnjile štampane hartije, staro¬ 
modnih revolvera sa nikljastim buldog-bubnjićima, 
kozački bičevi na zelenom suknu, obilato posuti nafta- 
linskim pločicama u borbi protiv insekata, izblijedjele 
fotografije i bezbrojne mrtvačke maske, sve je to neka 
vrsta kolumbarija ili ritualne mrtvačnice, gdje se krvnici 
i žrtve pretvaraju u trupla, a trupla u mrtve izložene 
predmete. Na kraju, na što se svode razne stvari što ih 
je čovjek imao u rukama, ako ne na drvena, sadrena i 
metalna svjedočanstva o tehničkim vještinama, na trulu 
hartiju rukopisa, na smeće arhivalija, sabrano na cesta¬ 
ma kojima se čovjek od početka kreće kroz požare i 
nesreće, na mjesečini ili po kišama. Sve što ostaje od 
bijednih ljudskih svjedočanstava poslije takvih bijesnih 
vihora, kao što su historijski proplamsaji požara velikog 
stila (a Ruska revolucija od godine 1917 svakako je histo¬ 
rijski oganj najvećeg stila), sve je samo šaka praha i 
pepela. 

Bez poetske uobrazilje, koja se javlja kao instru¬ 
mentacija oko svih ljudskih svjedočanstava jednog mrt¬ 
vog vremena, ne može se izazvati o davnim nestalim 
događajima nikakva uspomena, koja bi bila podudaran 
izraz mrtvih predmeta i stvari što šute kao prazna po¬ 
zornica. Čovjek koji je ušao u dvorane ovog Muzeja, a 
nema svoje intimne, lirske subjektivne inspiracije o tim 
dramatskim bitkama, u ovim prostorijama ne će otkriti 
nikakve naročite senzacije. Predmeti, rukopisi i foto¬ 
grafije, izlizane plehnate šerpenje robijaša, snimke po¬ 
sljednje kalvarijske šetnje na stratište, čaša iz koje je 
pio Muravjov, najbanalniji carski potpis mastilom na 
nekoj smrtnoj osudi, zubati čelični bokseri carske poli¬ 
cije, vintovke ili porculan iz suvremene revolucionarne 
manufakture, sve je to pod staklenim pločama razvr¬ 
stano po istom planu najravnodušnije uzvišenosti, koja 
zločinstvo i kaznu prikazuje po istom grobarskom krite¬ 
riju. Svi su ovi predmeti mrtvi i svi su ovi ljudi mrtvi, 
a muzej čuva mrtve predmete kao što se čuvaju grobovi 
po zakonu ustrajne tromosti duha, koja dosađuje sebi i 
drugima. Pisma ženi ili majci, pisana prije izvršenja 
smrtne osude, pisma pisana olovkom, na zgužvanoj har- 
tiji u tragičnim momentima, kad revolucionari padaju 
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žrtvom umorstva, po Petljurinim kavaleristima skalpi- 
rana koža jednog krasnoarmejca, stare krpe iznošenih 
kravata ne progovaraju same po sebi ni riječi. U uhu, 
u kome nije razvijen sluh za ovu vrstu tragične poezije, 
nad ovim davno već zaboravljenim umorstvima, nad 
ovom krvlju koja pljušti u slapovima nad ruskom zem¬ 
ljom već čitavo stoljeće, tu se ne će objaviti ni jedan 
stih poeme. 

Kada u »Vojni i miru« maršal Murat ulazi u Mo¬ 
skvu, u Kremlju zvone zvona na večernju. Kralj na- 
puljski zaustavlja se s odredom wiirttenberških husara 
kod crkve svetoga Nikole Javljenskoga na Arbatu, a 
Tolstoj, opisujući razvoj francuske artiljerije preko 
Arbata s uperenim topovskim ždrijelima protiv kre- 
maljskih Borovickih i Trojickih vrata, ističe, kako za 
francusku artiljeriju od maršala Murata do posljednjeg 
bezimenog artiljerista onaj moskovski teren nije bio ni 
Vozdviženjka, ni Mohovaja, ona kula Kutafja nije bila 
kula Kutafja, niti su kremaljska Trojicka vrata bila 
vrata koja vode u Kremlj, nego je čitav moskovski 
teren francuskim artiljeristima služio isključivo u ar¬ 
tiljerijsku svrhu, kao običan teren na kome manevri¬ 
raju baterije i otvara se topovska vatra na komandu. 

Ako je čovjek u ovom Muzeju revolucije inostra- 
nac, kao što su francuski artiljeristi pred kremaljskim 
zidinama inostranci, indiferenti, kojima Moskva ne go¬ 
vori ni riječi, od svega toga u ovom Muzeju ne će ni 
vidjeti, ni razumjeti, ni osjetiti mnogo. 

Lutajući tako moskovskim ulicama sa Monsieur 
Philippeom (dopisnikom jednog zapadnoevropskog bul- 
varskog dnevnika), često sam se sjetio tolstojevskog 
opisa napoleonske kanonade, kojim je Tolstoj dodirnuo 
jedno zapleteno i ne manje važno psihološko pitanje, 
koje obuhvaća svojim najširim rasponom razumijeva¬ 
nje ili nerazumijevanje, poimanje pojava ili predmeta, 
bez dovoljnog poznavanja same tematike. Čitanje Dan¬ 
tea bez komentara pred jednim auditorijem koji pojma 
nema o firentinskom i talijanskom Treoentu, čitanje je 
praznog i dosadnog teksta u vakuumu. Čitavi krugovi 
raznovrsnih pogleda na svijet, moralnih i intelektualnih 
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principa i uvjerenja osnivaju se na brojnim pretpo¬ 
stavkama, i, ako su one nepoznate, sve to predstavlja 
dosadan i suvišan balast za neznalice. Monsieur Phi- 
lippe, na primjer, tipičan intelektualni pustolov zapad¬ 
noevropskog tipa, u sebi, sasvim intimno i potajno, u 
najsakrivenijim svojim vlastitim subjektivnim spozna¬ 
jama, nonkonformist u odnosu spram problematike me¬ 
đunarodne vojne 1914—18, zapeo je na rubu nekih po¬ 
litičkih spoznaja, kao indiferenat. Oko 1918, on je 
bio simpatizer lenjinizma u neodređenom, romantičnom 
smislu, a, kao takav, logičar koji je sredio neke poj¬ 
move do tog stepena da je za sebe intimno bio uvjeren 
da je »socijalist«. »Socijalist« zapadnoevropskog tipa, 
kome je sve što se zbiva na istoku od Rajne, a pogo¬ 
tovu na istoku od Visle i Dunava potpuno zagonetno 
i nepoznato, a njegov pogled na ruske ravnice istočno 
od Kremlja nije se razlikovao mnogo od pogleda Mura- 
tovih ili Bonaparteovih artiljerista, kad su uperili svoja 
topovska ždrijela na Kremlj. Sve što je »slavensko«, a 
pogotovu rusko, Monsieur Philippeu bilo je toliko 
strano, da se i ono malo romantičnih sklonosti spram 
lenjinizma iz godine 1918 izdimilo u kobnom vakuumu 
nesnalaženja. 

Lutamo bez nekog određenog plana, u predvečerje, 
polurasvijetljenim ulicama, gdje se dime čajane, bri¬ 
jačnice, ribetine po izlozima, gdje odjekuju balalajke 
iz podzemnih rupa ili se puše gejziri guste pare iz 
kineskih praonica, a Monsieur Philippe zgraža se nad 
»Azijom«. On govori o Zapadu, o Civilizaciji, o Demo¬ 
kraciji, o Krizi komunizma, o svim tim zbrkanim po¬ 
javama kakve već padaju u oči toj gospodi Philippeima 
kao kontrasti između njihovih nekih shema i stvarnosti. 
Kad Monsieur Philippe izgovara riječ »Demokracija«, 
on je zamišlja kao duhovit bezobrazluk bilo kojeg pa¬ 
riškog taksi-šofera, koji putuje kući na ručak i ne će 
da poveze putnika kome se smjer ne podudara sa smje¬ 
rom gospodina šofera u trenutku kad se zaputio kući 
na ručak. Gdje je još Moskva (po Monsieur Philippeu) 
od tog visokog stepena šoferske slobodarske demokra¬ 
cije, kad tu nema ni taksija, a kamoli šofera, i kad se 
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prva fijakerska kljusad pojavila na ulicama tek prošle 
godine? 

Kad čovjek izgovara riječ »Civilizacija«, za Mon- 
sieur Philippea to je pojam bogatih restorana na bul- 
varima lijeve ili desne obale senske, a o kakvoj bi se 
»Civilizaciji« moglo govoriti ovdje, u ovim menzama, 
gdje se ne servira nikakva druga hrana nego kupus? 
Gospodina Philippea muči perverzno jedno sudbonosno 
pitanje, da li je u ovoj zemlji zagarantirana tajna pi¬ 
sama, u zemlji u kojoj se do jučer 99°/o pučanstva nije 
još uopće dopisivalo. Pravo sastajanja, mišljenja, slo¬ 
boda štampe, pravo izricanja svog negativnog uvjerenja 
i tako dalje, sve to muči gospodina Philippea, koji tu¬ 
guje za svakom izgubljenom minutom od žalosti za 
svojim pariškim šoferima, za svojim pariškim večerama, 
za prijateljima, za Montparnasseom, za Kupolom, za 
Rotondom, za Closerie des Lilas, za svim dragim za¬ 
kucima Grada, gdje su već Kelti bili graveri sa veoma 
visoko razvijenim ukusom. Kao za Muratove artiljeri- 
ste, i za gospodina Philippea (i veliku većinu te go¬ 
spode) današnja Moskva ne predstavlja baš ništa drugo 
nego riporterski teren, stvoren u publicističkoartiljerij- 
ske svrhe, a svi ti Arbati, katedrale, ulice, bazilike, 
Kremlj, sve je to za gospodu barbarska, pitoreskna, 
dosadna i u najpovoljnijem slučaju unosna riportaža. 

U domu grofa Tolstoja, u onom malom sob'ičku u 
poluspratu, sa podom od prostih jelovih dasaka, gdje 
uz malu gvozdenu furunicu odmah pod prozorom stoji 
poznati Tolstojev stol (kod koga je Rjepin naslikao sta¬ 
roga grofa kako piše), Monsieur Philippe ostao je pot¬ 
puno hladan, bez ikakve asocijacije, indiferentan. I oni 
»mauvais gout« poderani naslonjači od crne mušeme, 
obijeni bijelim čavlićima, i oni peškiri nad lavorom i 
masa baroknog porculana u blagovaonici i fotografije 
na Makart-stalcima od bambusove trske u salonu, sve 
se to Monsieur Philippeu pričinilo un poco povero, a 
pomalo i komično, otrcano i ispalo već davno iz mode. 

— Čemu se izlažu takva bijedna svjedočanstva 
zaostalosti ukusa i provincijalne mizerije? 
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Jedino što je zaokupilo pažnju Monsieur Philippea 
u kući Lava Tolstoja bijahu posjetnice, na srebrnom 
pladnju, u šapama jedne mlade medvjedice, u prizem¬ 
nom holu, i on je dugo zamišljen stajao nad vizitkar¬ 
tom neke francuske kontese, koja je tu bila i počastila 
grofa svojom posjetom, u ovoj dalekoj, zaostaloj, bar¬ 
barskoj zemlji. Posjetiti grob Čehova, sobu Skrjabina 
ili Rubimšteina, maštati nad pojavom Solovjova, gledati 
u tužno lice Iverske Matere Božje s nekim izvjesnim 
osjećajem žalosti, ,,gle, pak to je ta naša nesretna Iver- 
ska Mati Božja, pred kojom su klečala pokoljenja ru¬ 
skih nesretnika, a njen je pogled melankoličan kao što 
su melankolične ove livade, na kojima je Monsieur 
Philippeu dosadno, jer ne pije aperitive na Champs- 
-Elysees .. 

Tako se Monsieur Philippe prošetao mnogobrojnim 
sobama »Engleskog kluba« dosađujući se i ne shva¬ 
ćajući što se toliko zaustavljam nad nekim poderanim 
hartijama, koje su, za gospodina Philippea, ispisane 
antipatičnim i zagonetnim hijeroglifima. 

— Kakvog to smisla ima razmišljati nad polupa¬ 
nim, starim, drvenim i priprostim stolicama iz Vjatke, 
samo zato jer je na toj stolici sjedio jedamput jedan 
Cerniševski? Tko je već bio taj Černiševski, da vri¬ 
jedi govoriti o njemu kao o nekom Prometeju, kao da 
je on, taj gospodin Cerniševski, otkrio čovječanstvu 
vatru? Jedan Beranger bio je pjesnik altroche Černi- 
ševski, i pred Berangerom isprezali su ljudi konje da 
ga provezu u trijumfu kroz Pariz kao lovorom ovjen¬ 
čanog poeta, a tko bi danas ozbiljan spomenuo Beran- 
gerovo ime kada je riječ o poeziji? 

Za Monsieur Philippea bilo je prosto zagonetno, 
više od toga, potpuno nepojmljivo, zašto dolazim već 
po treći put u tu jadnu panoramu smrdljivih i spalje¬ 
nih krpa, dok on izgara sav od nervoze da se oslobodi 
ove mizerije i da se nađe na suncu, pod vedrim nebom, 
na Tverskoj, gdje se prodaju crveni baloni, gdje laju 
psi, gdje ne vonja po naftalinu, po smrtnim osudama, 
po krvi, po čađi, po dimu i po umorstvima. 


17 M. KrleŽa — Izlet u Rusiju 
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Ne znam, da li će materija nagomilana u Muzeju 
ruske revolucije doživjeti svoga Dantea, ali da Epopeja 
ovih ruskih krvavih dana, koji su trajali od Stenjke 
Razina do Lenjina više od dvjesta i pedeset godina, 
vapije za umjetnicima koji bi imali dovoljno sikstinske 
fantazije da opjevaju ovaj »Posljednji sud«, ovaj »Dan 
gnjeva« ruske historije, to je izvan sumnje. Od Pu- 
gačova do dekabrista, od Radiščeva do Caadajeva, od 
Hercena i Černiševskoga do Buharina i Lava Trockog 
nije bilo ruskog čovjeka koji ne bi osjetio u sebi duboko 
uzvišenu revolucionarnu katarzu nad tragičnom ruskom 
stvarnošću. Ruski inteligenti stupali su u povorkama, 
jedni u sjeni drugih, u stopu, po ledenim sibirskim 
ravnicama, i one beskrajne dugotrajne zimske noći u 
progonstvu, na katorgi, posljednji uzdasi pod vješalima, 
očajna samoubojstva i patnje po emigracijama, gigantski 
kvantitet najsuptilnijih nervnih energija, to je danas ona 
snaga kojom se Rusija elektrificira. 

Vješala, noćno čitanje smrtnih osuda u svjetlosti 
petrolejke, potajni dogovori u polutmini, teroristički, 
zavjerenički ispadi dinamitom i vatrenim oružjem, sve 
su to simboli ruske drame koja danas leži kao historijska 
materija pod staklom, u muzejskim vitrinama ovog 
đavolskog panoptikuma. Tisuće i tisuće nepoznatih i 
bezimenih mrtvaca znače putokaze pokretu koji se javlja 
u ruskom podzemlju za posljednjih sto godina kao ne¬ 
prekidna podzemna grmljavina, koja, u ovom, na čitavom 
svijetu jedinstvenom muzeju, svršava s trijumfalnom 
dvoranom Lenjinova pogreba. Tu su dvorane revolucio¬ 
narnih pokreta Šezdesetih, Sedamdesetih i Osamdesetih 
godina, svrstane kronološki, s pismima, sa fotografijama, 
s pojedinim komadima pokućstva i ruha, s oružjem, s ile¬ 
galnom štampom, brošurama i knjigama. Od N. V. Čaj- 
kovskog i čajkovaca (1873—74) do stvaranja Boljševičke 
partije (1903) i Revolucije Devetstotinaipete, ti događaji 
značili su neprekidne pokolje, vješala, mrtvace po cesta¬ 
ma i grabama, sibirske strahote, požare i smrt. 

Tu je vojska strijeljala u salvama po razdraženim 
gomilama i stotine nevinih ljudi raskrvarilo se u jednu 
minutu. Tu su krvave premetačine, noćna hapšenja, 
politički procesi u masama, tajne tiskare, kozačko konja- 
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ništvo u galopu s izvučenim sabljama, zveka robijaških 
lanaca, mrtva djeca, matere u smrtnom strahu, krvavi 
ljudi, krvavi mačevi, krvave ceste, krv i krv i krv. Od 
balkanske krvi kojom je Vsevolod Garšin napisao svoja 
»Četiri dana« (stvar značajnu za rusko shvaćanje milita¬ 
rizma, kao što je i Vukelićeva pjesma »Kod Solferina« 
karakteristično naša), od Šipke i Balkana do Mandžurije 
i Port Arthura (Andrejev: »Crveni smijeh«), uvijek jedan 
te isti lajtmotiv: noćne premetačine i hapšenja, batine 
po zatvorima, politički procesi i vješala. U epohi Dosto- 
jevski—Gorki, od dekabrista do strijeljanja pred Zim¬ 
skom palačom (pop Gapon), od Stjepana Halturina do 
lajtnanta Šmidta, komandanta pobunjene crnomorske 
flote, uvijek jedan te isti motiv: strijeljanje na Nevskom, 
strijeljanje na Leni, strijeljanje u Odesi. Crvene trake 
krvi na palubi oklopnjača, crvene zastave u rukama 
djece, krvav snijeg, noćni fotografski moment-snimci 
bataljona pješadije u kolonama, paloši, kopita, konja¬ 
nici, mitraljeze, logorske vatre po ulicama, prevaljeni 
tramvaji, barikade. Revolte spontane i neorganizirane 
seljačkih masa, prepadi na vlakove, atentati, agent- 
-provokatori, nagajke, bokseri, vintovke i mitraljeze, 
pamfleti i dnevna štampa, prve proklamacije carske 
poslije svladanih ustanaka, sve to govori nijemim go¬ 
vorom mrtvih stvari, što je često jači i tvrdoglaviji od 
najživlje i najplastičnije riječi. Bezbrojne mase patnika 
valjale su se tri puna decenija cestama ruske dramatske 
sudbine, vijale barjacima, padale pod udarcima knute, 
karteča i teških konjaničkih paloša. Čete u svijetlosivim 
carskim mundirima taborovale su po ulicama, i mračni 
generali, obavijeni uvijek tanahnom i prozirnom hori¬ 
zontalom baruta, profesionalno su strijeljali razbje- 
šnjele mase. Propadali su štrajkovi u serijama, pokret 
gomila talasao se ritmički i tako je decenijima trajala ta 
krvava borba, koja se na kraju završila zauzimanjem 
političke i ekonomske vlasti po samim proleterskim 
masama. U takvom podneblju na početku jedva vidljiv 
i misteriozan, a kasnije sve ognjeniji, s dna ruskog ži¬ 
vota kao plamen buknuo je nov proplamsaj ruske patnje 
i ruskog stradavanja: boljševizam. 


17* 
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Razvoj ruskog marksizma markiran je pokoljima, 
vješalima i pogromima i taj proces za posljednjih pet- 
-šest decenija nije, za razliku od evropskog, tek politička 
intelektualna shema s parlamentarnim kombinacijama, 
nije samo politički program nego jedan, na ruskom 
negativnom iskustvu sazdan, fanatični pogled na svijet, 
u doslovnom smislu ovog isto tako fanatičnog pojma. 
Ruski revolucionarni fanatizam počeo je kao romantični 
mesijanizam beletristički variranih etičkih principa, 
kao egzaltacija humanih ideala i prkosne vjere u pobjedu 
čovjeka, kao što su prkosna sva uvjerenja koja se ra¬ 
đaju u ratovima, u krvi i pod vješalima, kao viša, ljudska 
negacija ratova, krvi i vješala. 

Ruski marksizam rastao je u svijestima na golemom 
prostoru od mongolskih pustinja do Varšave i Rige uz 
grmljavinu posmrtnih bubnjeva, uz požare antisemitskih 
pogroma, uz plač udovica i matera pod vješalima. U Mu¬ 
zeju ruske revolucije sa fotografija i slika promatraju 
nas mudre i poetske oči ruskih revolucionara, koji su 
započeli svoj golgotski put još kao djeca. U svijestima 
takvih dječaka grme bubnjevi Cromwellovih puritanaca 
i razgara se bengalska teatralika jakobinskih dana. U 
maglama pravoslavnog djetinjstva, u tajanstvenom svi¬ 
jetu zlatnosivih bizantinskih ikona, u tim vrhunaravnim 
maglenim čarolijama, gdje vrhunaravni autoriteti ras- 
kriljuju svoje sjenke po kalotama crkvenih kupola, u 
tom svjetlomrcanju žižaka između dva svijeta: slavjano- 
filskog i zapadnjačkog, javljaju se u tmini prvi traci 
evropskih svjetionika: Darwin i Marx. Signali iz dalekih 
bogatih financijskoprivrednih sistema, gdje je tehnika 
razvijena i gdje već umiru preživjele feudalne i meta¬ 
fizičke slike o životu, u brzom ritmu rađanja novih spo¬ 
znaja. Tako se u svijesti prvih ruskih marksističkih ge¬ 
neracija riješilo osnovno pitanje, od nemira nastao je 
mir, od nereda naučni red, na osnovi jednostavnog uvje¬ 
renja da tako jeste i da tako samo može da bude. U 
katastrofalnoj propasti vrhunaravnih autoriteta, svi 
sveci sa svetokruzima i generali sa zlatnim okovratni- 
cima, carevi i boljari u brokatu pretvorili su se u repate 
majmune, i dok je Marx dokazao da ni profit nije sila 
neobjašnjiva (kao što se to mislilo u Condillacovo vri- 
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jeme), već da i profit nastaje iz radne snage na veoma 
jednostavan i prirodan način, u mozgu ruskih marksista 
prve generacije, na ruševinama carske, pravoslavno- 
militarističke hijerarhije podigla se monumentalna ku¬ 
pola materijalizma, sa kandilima novih ikona: Gassendi, 
Hobbes, La Mettrie, Feuerbach, Strauss, Vogt, Biichner. 
Suvremenici Mazzinija i Proudhona, Bakunjin i Hercen. 
u ruskom intelektualnom svijetu stvoriše platforme za¬ 
padnjačke, evropske integralne orijentacije, i marksi¬ 
stička djeca devedesetih godina, fascinirana u prvim 
danima djetinjstva materijalističkim zanosom, povjero- 
vaše u aktivističku tezu da je klasno protuslovlje ona 
mehanika, koja u sebi nosi sve mogućnosti, da se krvava 
ruska stvarnost uzdigne na višu kategoriju zbivanja. 

Od tog momenta, kako je ruska omladina devedese¬ 
tih godina prošlog stoljeća pružila svoju ruku ruskom 
proleteru, u dubokom uvjerenju da će voljom, tvrdom 
kao kamenolom, nadvladati sve zapreke na putu do 
pobjede, započela je posljednja gigantska bitka za po¬ 
sljednjih trideset godina, te nije postala sudbonosnom 
samo za Rusiju, već i za Internacionalu. Iz te klasne 
neophodnosti razvio se golemi kvantitet ruske revo¬ 
lucionarne volje, misaone dosljednosti u akciji i hladno¬ 
krvne uperenosti na cilj, svih onih osnovnih elemenata 
političke strategije koja je napokon, prvi put u histo¬ 
riji svijeta, oborila kapital i pobijedila ga topovima. 
Ta lenjinska tridesetogodišnja »prjamolinejnost« pod¬ 
jednako je intenzivna u gimnazijalno kazanjsko vrijeme, 
kada Lenjin vrši kritiku individualnog terorizma pod 
vješalima svog starijeg brata, 1 kao i trideset godina 
kasnije, kada kao proleterski političar piše svoje teze 
protiv anarhizma ili kad u švicarskoj emigraciji, poslije 
poraza Prve ruske revolucije, objavljuje nekrologe danas 
već zaboravljenim revolucionarima, žrtvama pobjedo¬ 
nosne reakcije (1905—06). Ruska revolucionarna jasnoća 


1 Aleksandar Uljanov, obješen u šliseljburškoj tvrđavi, 
proljeća 1887, kao učesnik atentata na cara Aleksandra. Le¬ 
njin, kao sedmogimnazijalac, protivnik je individualnog 
terorizma. Po iskazu Lenjinove sestre, Marije Iljične, on 
je zastupao tezu da se takvim putem dalje ne smije. 
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bila je u Lenjinu i u tisućama revolucionarnih svijesti 
prije Lenjina i poslije njega nepokolebljiva u osnovnim 
tezama, u teorijskim diskusijama o razvoju kapitalizma 
u Rusiji i u pitanju religioznog problema, upravo tako 
kao i u pitanju zauzimanja političke vlasti oružjem, u 
kanonadi »Aurore« u Petrogradu, na petrogradskim i 
moskovskim ulicama i po čitavoj zemlji, kao i kasnije, 
u dugotrajnim i krvavim revolucionarnim ratovima. 

Ciklusi odštampanih govora, rezolucija i teza, zabra¬ 
njenih i novopokrenutih listova, štampanih na primi¬ 
tivnim, ručnim štamparskim strojevima u ilegali, u pod¬ 
zemlju, bezbrojni litografirani zapisnici kongresa, kon¬ 
ferencija, sastanaka, polemika i rezolucija, brošure i 
debele knjižurine u danas bogato opremljenim i luksuri- 
oznim državnim izdanjima, sva ta grafička masa preli¬ 
vena u olovo predstavlja danas osnove revolucionarne 
politike, obilježene jedinstvenim pečatom ruske revolu¬ 
cionarne volje, aktivizma razrađenog iskustvom i krva¬ 
vim otporom u okviru logične koordinacije ideja. 

Iz ovalnih crnih okvira promatraju nas drage, inte¬ 
ligentne pojave ruskih revolucionara, likovi visokih čela 
i blistavih pogleda, koji su u evropskom rasulu raspa¬ 
danja atoma, teorije elektrona i obnovljenog humeovskog 
agnosticizma stajali na fronti revolucionarne aktivnosti 
dosljedno i junački. U vrijeme zapadnoevropskog rasula 
pomodnog misaonog idealizma, koji se odrazio i u ruskim 
kulturnim oblastima, u muzici, u religiji, u poeziji, u 
nacionalističkoj romantici slavjanofilstva, a kasnije u 
mnogobrojnim istančanim diferencijacijama ruskog neo- 
kantijanizma, ti su ruski revolucionari, u okviru svojih 
filozofskih diskusija, tvrdoglavo i ustrajno, fanatički 
jednostavno ali dosljedno ustrajali na braniku svako¬ 
dnevnih, jednostavnih, prividno neznatnih materijalnih 
interesa najširih ljudskih masa. Po Engelsovu »Anti- 
-Diihringu«, tu su se pisale u zatvorima i u Sibiru bes¬ 
krajne polemike protiv idealističke revizije marksizma, 
za objektivnu stvarnost gladi, carizma, vintovke, smrtne 
kazne, sibirskog progonstva i kapitalističke eksploatacije. 
Ruska revolucionarna interpretacija Kantove »Stvari po 
sebi« je ovostrana, ona se potpuno podudara s predodž¬ 
bom o ruskoj carističkoj, černosotenskoj stvarnosti »kao 


262 




takvoj po sebi«, ona si* na svakome koraku patnje i n(im 
davanja ruskog čovjeka pretvara u sliku neprirodnu 
smrti u masama, ona postaje kolektivnom spoznajom 
jedne monolitno organizirane revolucionarne partiji 
koja hoće da zauzme političku vlast u interesu patnika 
i stradalnika i koja u okviru određenih okolnosti ne ii-li 
ništa drugo nego da se posveti isključivo tom pitanju 
zauzimanja političke vlasti u jednoj ekonomski i kul¬ 
turno zaostaloj zemlji, s jednim jedinim planom da tu 
ekonomsku i kulturnu zaostalost prevlada u što kraćem 
vremenskom razmaku. Ta se partija idejno, teorijski i 
topovima borila za princip objektivne realnosti ruske 
političke i ekonomske stvarnosti, jer ako ta ruska poli¬ 
tička i ekonomska stvarnost nije objektivno realna i ako 
klasna svijest proleterska, kao negacija ruskog barbar¬ 
skog i primitivnog boljarskog nasilja, nije ona snaga 
koja u sebi nosi sve mogućnosti da se zaostala ruska 
stvarnost uzdignute na višu kategoriju civiliziranijeg 
načina života, onda ne preostaje ništa drugo nego bele- 
tristički besmisao andrejevskog anarhizma. Onda bi sve 
skeptičike mogućnosti bile otvorene i u ovom katastro¬ 
falnom propadanju privrednih i misaonih sistema ne bi 
bilo više nikakve preporodne mogućnosti ni političkog 
ni ekonomskog izlaza. 

U dvoranama »Muzeja ruske revolucije« promatraju 
prolaznike sa slika violentni fanatici ruske stvarnosti, 
u čijem rječniku ime Hamleta zvuči kao uvreda. Ta 
jednostrana pravovjernost u pitanjima ruske revolucio¬ 
narne koncepcije, stopostotna politička i ideološka za- 
okruženost, ta nepokolebljiva osnova ruskog revolucio¬ 
narnog uvjerenja održala je ruske marksiste na inter¬ 
nacionalističkoj visini političke svijesti augusta godine 
1914, kad su na djelu obranili dostojanstvo evropskog 
marksističkog uvjerenja. Iz ruske socijalističke perspek¬ 
tive, zaratiti se kao marksistički političar pod carskim 
barjacima, moglo je da znači samo i isključivo smrt ruske 
revolucionarne koncepcije. I kada se Internacionala sro- 
zala augusta 1914, ruski revolucionarni fanatici ostali su 
u svom švicarskom progonstvu uzvišeni kao orlovi iznad 
alpinskih visina, da bi se jednoga dana oborili na 
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boljarsko rusko stratište i likvidirali ga u dvadesetičetiri 
sata. 

U političkim i životnim linijama ruskih revolucio¬ 
nara nije se pojavio onaj moralni vakuum, što ga Car- 
lyleov Robespierre osjeća pred smrt. U »Oliveru Crom- 
wellu« Lunačarskoga javlja se na momente carlyleovska 
opasna praznina od premorenosti tijela i duše, kada 
svijest zuri u veliko ništa, prepuštajući se fatumu. Ali 
taj isti Oliver Cromwell Lunačarskoga, koga je Ker- 
žencev prozvao kontrarevolucionarom, uprkos toj mo¬ 
ralnoj fjaki peče hladnokrvno svoju kajganu i citirajući 
Bibliju skida jednu glavu za drugom, sa nekom, moglo 
bi se reći, seljačkom jednostavnošću. Cromwellovski 
simplizam revolucionara sazdan je uglavnom od uvje¬ 
renja da se pravilnost linije revolucionarnog nasilja 
podudara s interesima širokih proleterskih masa, a ta 
elementarna nepokolebljiva svijest o pravilnosti vlastite 
političke orijentacije uslovljena je isto tako elementar¬ 
nom vjerom u interese masa. Način razmišljanja o stva¬ 
rima i o pojavama je jednostavan: ti aktivisti ne sum¬ 
njaju u objektivnost ruske stvarnosti i njihovi intelek¬ 
tualni profili koščati su i mrki kao što su mrki puritanski 
profili rudara iz podzemlja Donskog bazena. Spram 
ženkaste, lirske, tople i senzualne zbunjenosti zapadno¬ 
evropskim komforom raznježenog velegradskog inte¬ 
lekta, nagrizenog moralnom i materijalnom korupcijom 
raznovrsnih političkih konjunktura gavanskog, aristo¬ 
kratskog evropskog ambijenta, ruska revolucionarna 
shema predstavlja puritansku jednostranost, bez naj¬ 
manje korozivne sklonosti za razumijevanje takozvanih 
duhovnih nijansa u zapadnoevropskom dekadentnom 
smislu. To nije larpurlartističko paučinasto maštanje na 
rubu lirizma, to je često gruba i naivna radost svijesti 
o ispravnosti vlastitog voluntarističkog smjera, to je 
seljačka jednostavnost koja znade što hoće, a jedino što 
hoće jeste da prestane biti zaostalom seljačkom jedno¬ 
stavnošću. Gigantski ruski mužik u ovim ljudima ota¬ 
rasio se svoje prošlosti pod svaku cijenu, pogrebao se 
po zatiljku i tipično seljački, iz svoje vlastite perspek¬ 
tive, sarkastično pljunuo na sve takozvane evropske 
»šarlatanizme, skandale i gluposti«. 


264 



— A što, do đavola? Mi znamo što hoćemo, mi 
znamo gdje smo i kamo putujemo! Udarili smo banke 
kundakom po glavi, likvidirali smo aristokraciju, feu- 
dum i veleposjednika! Razbili smo rusko selo na tri 
sloja: na kulake, na srednjake i na siromake! Sa siro¬ 
masima treba da dotučemo kulake, tu strašnu rusku 
stjenicu. Rusiju treba da elektrificiramo! Sta će nam 
evropski ratovi? Neka se tamo na Zapadu tuku bankiri, 
a mi ćemo sa svojim konjanicima i svojim baterijama 
pregaziti Himalaju i osloboditi Aziju! Carske smo 
generale pobili, kitajski zid porušili i danas već svaka 
mačka u Pekingu znade što znači naša zastava. Jednu 
šestinu globusa smo osvojili, još pet šestina da osvojimo, 
zemlju da preoremo i stvar je gotova. 

Veoma jednostavno i jasno! I evo što se nameće 
čovjeku, kada prolazi dvoranama »Muzeja ruske revo¬ 
lucije«, promatrajući mase slika bezbrojnih ruskih ljudi, 
koji su za ostvarenje ovih teza žrtvovali svoj život u 
dubokom uvjerenju da su njihove žrtve potrebne i za 
sudbinu ruskog naroda od bitne važnosti. 

Kruže maglene, veoma često sentimentalne fraze o 
čovječnosti i o čovječanstvu i o moralnim principima 
koji se protive eksploataciji čovjeka po čovjeku. U za¬ 
padnoevropskoj beletristici te se čovjekoljubive fraze 
razvodnjuju do slinave retorike, do dekorativnih pseudo- 
kršćanskih, mističnih slabosti, kad se u noveletama brišu 
suze nad patnjom bližnjega i farizejski prevrću oči nad 
stvarnim stanjem fakata, sa trajno perverznom tenden¬ 
cijom zaobilaženja meritornog pitanja, oko čega se — 
zapravo — kreće suvremeni svijet političke međuna¬ 
rodne stvarnosti. Da li je građanska i feudalna državna 
mašina sazdana za materijalnu eksploataciju slabijih 
klasa ili nije? Tolstoj i Dostojevski propovijedaju višu, 
nadljudsku pasivnost u patnji, prešućujući naj osnovni ju 
istinu o glavnom razlogu izobličenja i raščovječenja 
ljudskog života. Claudel i Gheon (da spomenem samo 
ovu dvojicu među suvremenim katolicima) pišu slobodne 
stihove i drame na tezu George Sandove: ljubi i opra¬ 
štaj, ne zaboravljajući da koketiraju sa legitimističkom 
desi icom, među čije apologete zapravo i spadaju. 
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Postoji i neka druga logika, nadahnuta u svojoj biti 
isto tako bolom i patnjom, i ta druga, nebeletristička, 
nelirska logika ne deklamira o etičkom problemu po 
romanima i u slobodnim stihovima. Ta ruska revolucio¬ 
narna logika nije sentimentalna, ona promatra stvari 
jednostavno, dosljedno i jasno. 

— Ako je istina da je samo pod Nikolajem I ugu¬ 
šeno u krvi više od pet stotina kmetskih ustanaka, ako 
je istina da je Nikolaj II pobio nekoliko milijuna ljudi 
od Port Arthura do Lavova (1905—17), onda iz tih fakata 
slijedi neumoljivo logičan zaključak koji se načelno raz¬ 
likuje od propovijedi pasivne patnje, a taj traži da se 
čovjek opre zlu, koje rađa raščovječenjem i neprirodnim 
pomorom milijunskih masa, aktivno — kolektivnom 
organizacijom samih masa, u njihovom vlastitom inte¬ 
resu. Ta kolektivna organizacija, ta duboka vjera u 
progres na temelju kolektivne organizacije masa, koja 
poriče Reclusovu anarhističku tezu — da progres nije 
aksiom — propovijeda svoj vlastiti politički i partijski 
credo: ne vjerujemo da je patnja aksiom i znamo da se 
patnja može ukinuti! 

Tako se rađa nova svijest, tako rastu spontane po¬ 
bune masa, a iz neorganiziranih, spontanih masovnih 
pobuna rađaju se partije, iz partija Lenjin, iz Lenjina 
lenjinizam, a poslije Lenjinove smrti, kao retrospektivna 
panorama, ovaj Muzej sa svojim barjacima, trofejima i 
mrtvacima. 

Od Stenjke Timofejeviča, koji je zavladao ruskom 
zemljom od Volge do Kavkaza i Perzije, do Jemeljana 
Pugačova i do terorista Sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća, kroz ruski život, svim smetnjama uprkos, pro¬ 
bijala se do pobjede negativna formulacija patnje, for¬ 
mulacija jednostavna i opravdana: ne vjerujemo da je 
patnja aksiom! Punih dvjesta i pedeset godina trajao 
je proces emancipacije ruskih masa s ustrajnom tenden¬ 
cijom da se otmu patnji, i od Radiščeva, koji se otrovao 
iz očaja, od mrtvih dekabrista, Bakunjina, Kropotkina, 
pak do posljednjih romantika Stepnjakove podzemne 
Rusije, ruski su proleteri umirali na vješalima i u pro¬ 
gonstvu sa dubokim uvjerenjem da patnja nije aksiom. 
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U serijama samoubojstava, emigracije, desperaterskih 
atentata, Likvidacija carizma i Agrarni problem, to su 
osnovne parole koje se javljaju u svim pamfletima, u 
ilegalnoj štampi i u privatnoj korespondenciji. Od čaj- 
kovaca i narodovoljaca, preko Tkačeva, Ševirjova, Ulja- 
nova, Halturina do Osinskoga i svih terorističkih grupa 
i programa Sedamdesetih i Osamdesetih godina prošloga 
stoljeća, Likvidacija carizma i Agrarni problem dva su 
osnovna pitanja koja ne silaze sa dnevnog reda ruskog 
društvenog života. Propagandistički kružoci, teroristički 
ispadi, ilegalne brošure, atentati i politički monstre-pro- 
cesi kroz trideset dugih godina dominiraju prvim planom 
ruskoga života. 

»Proces Desetorice godine 1877«, »Proces Stodvade- 
setitrojice godine 1878«, bezbrojni procesi grupe »Zemlja 
i sloboda«, serija atentata godine 1880—81, »Proces Če- 
trnaestorice godine 1887«, »Proces Južnoruskog saveza«, 
»Proces Sjevernoruskog saveza«, mnogobrojni procesi u 
prvim danima sindikalizma, ekonomskih štrajkova i 
agrarnih nemira, sva ta svjedočanstva u Muzeju djeluju 
svojom specifičnom težinom tako dramatski, te nema 
čovjeka koji bi na izlazu iz ove grobnice mogao da ne 
prizna, kako je boljševizam jedna etapa u okviru dugo¬ 
trajnog historijskog procesa, koji se podudara s raspo¬ 
nom ruske historije za posljednja dva stoljeća. Topovska 
ždrijela s »Aurore« progovorila su internacionalistički, 
na temelju teze Druge internacionale da proleteri ne¬ 
maju domovine, ali osvojivši vlast u Petrogradu, na 
ruskom sektoru međunarodnog kapitala, pojavila se 
ogromna masa novih problema specifično ruskih, za koje 
dobar dio zapadnoevropskog proletarijata, nažalost, nije 
pokazao suviše mnogo razumijevanja. 

Od Hobbesa (koji je kao kontrarevolucionarni emi¬ 
grant u Parizu postao republikanac) velik je razmak do 
Lenjinove sobe u tom fantastičnom Muzeju. Svijesno 
revolucionarno htijenje na višem stepenu društvene i 
moralne svijesti formuliralo se već polovinom osam¬ 
naestoga stoljeća, a odonda pa do čitavoga groblja po tim 
sobama moskovskog »Engleskog kluba« koliko li je poko¬ 
ljenja palo u teškom i krvavom kretanju spram svjet¬ 
lijih i čovjeka dostojnijih predjela pameti? 
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Svi ti pokojni pojedinci krijesnice su u dugotrajnoj 
ruskoj i evropskoj noći, krijesnice koje nestaju, ponijete 
nerazgovijetnim ritmom smrti, ali krijesnice koje su 
svojim meteoritskim sjajem ipak sijevnule u tminama, 
kao što se pali istočna svjetlost svitanja. Tisuće ovih 
na smrt osuđenih ruskih svijesti, koje su pridonijele 
svoju ličnu žrtvu za pobjedu principa čovjekoljubivih 
i za interese međunarodnog proletarijata, nestale su 
ponijete crnim krilom najtežeg umiranja, smrti na stra- 
tištu, a šetnja po ovom revolucionarnom groblju govori 
nam da bi sve te žrtve bile beznadno neutješne kad 
njihova vjera, da je progres ljudskog roda aksiom, ne bi 
zaista bila aksiom. 

Kad se čovjek prošetao ovim mramornim dvorana¬ 
ma, rađa se u njemu osjećaj nadgrobne šutnje kakva 
vlada po svim crkvama i mauzolejima. Tu, pod ovim 
staklom, u mirisu krvavih krpa i poderanih pamfleta, 
po gnjilim tkaninama i povelim fotografijama počivaju 
svjedočanstva samozatajne požrtvovnosti i junaštva. 
Pod draperijama crvenog barjaka spavaju uspomene na 
pokoljenja posljednjih romantika stvarnosti, i ti blijedi 
plemeniti profili, ti topli pogledi dragih lica, sve to 
živi u staklenim kutijama životom svečanim. Odrazi 
svjetlosti blistaju u očima prolaznika, a pod titravim 
staklom šuti historija u stravičnoj tišini mrtve stvari. 
Zastaje dah, čuje se kako negdje u prostoru, u daljini, 
sa Kavkaza, klikću jastrebovi. Vječnosti Prometejska, 
Slava Ti! 
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O ZNAČENJU RUSKE REVOLUCIJE 
U OKVIRU IMPERIJALIZMA 




Sto je imperijalizam 

Lenjin, u svom popularnom spisu o imperijalizmu 
godine 1917, definira imperijalizam kao monopolistički 
stadij kapitalizma: 

Prekratke definicije su vrlo zgodne, jer one rezi¬ 
miraju ponajvažnije, ali kada treba iz njih konstruirati 
bitne oznake, one su nedostatne. Mi treba da nađemo 
takvu definiciju imperijalizma, koja će sadržavati ovih 
pet najvažnijih oznaka: 1. koncentraciju produkcije i 
kapitala, koja je postigla već tako visoki razvojni ste- 
pen, da stvara monopole, 2. stapanje bankovnog kapitala 
i industrijskog kapitala u financijski kapital i postanak 
financijalne oligarhije, 3. eksport kapitala za razliku od 
eksporta robe biva sve važniji, 4. stvaranje međunarod¬ 
nih monopolističkih kapitalističkih saveza koji dijele 
svijet, 5. teritorijalnu diobu kugle zemaljske među ka¬ 
pitalističkim velevlastima. 

Pretpostavlja se da je analiza kapitalističkog na¬ 
čina proizvodnje dovoljno uvjerljivo objasnila neizbje¬ 
žnu mehaniku imperijalističkih katastrofa. Isti zakon 
geneze kapitala, koji u malim relacijama, u obliku kon¬ 
kurencije, izaziva krize pojedinih firmi i preduzeća, u 
međunarodnim relacijama djeluje na razvoj političkih 
kriza i ratova po istim principima. 1 


1 Poznato je da način kapitalističke proizvodnje uzima 
kao svoje sastavne elemente Novac i Robu. Formula Roba— 
Novac—Roba (kad se prodaje suvišna Roba da bi se kupila 
potrebna) ne odbacuje nikakva Profita, jer Roba ostaje u 
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Nema sumnje, da se u suvremenom industrijali¬ 
ziranom životu Roba ne producira radi Robe, nego radi 
Profita. Auri sacra fames. Ta antička (i Marxova) sveta 
glad za zlatom od takve je elementarne snage, da do¬ 
ista luduje globusom u svojim bjesomučnim vrtlozima 
kao perpetuum mobile, uslijed trajnog i sve većeg po¬ 
rasta produkcije, u sve očajnijim naporima za potra¬ 
žnjom novih prostora, prikladnih za plasman gotove 
Robe. Živimo u vremenu slijepe privredne anarhije, u 
periodu kome nije svrhom nikakva produkcija Robe, 
nego mehanička i postojano gladna reprodukcija kapi¬ 
tala, najbanalnijeg, slijepog i proždrljivog Profita. 

Keynes, građanski ekonomski kritik Versajskog 
mira, usporedio je stanje današnje evropske industrije 
s ludim automobilom što juri cestama Profita bez 
upravljača, a još je Sismondi kod opisivanja neophod¬ 
nog periodiciteta kriza (uslijed hiperprodukcije) upo¬ 
trijebio grafički simbol spirale, koja se penje sve više 
i više, iz konjunkture na konjunkturu, da bi se u jed- 


obliku ekvivalentne zamjene. Profit nastaje na temelju spe¬ 
kulativne formule: Novac—Roba—Novac plus Profit; for¬ 
mula obratna od prve, formula trgovačka, kad je trgovac 
samo zato kupio da bi skuplje prodao. Poznato je vrapcima, 
marksistima, ekonomistima kao i kontramarksistima, da je 
Marx oborio klasično, to jest staromodno, od lijevih i de¬ 
snih davno već odbačeno naziranje, da Profit nastaje isklju¬ 
čivo iz Spekulacije i Prevare, jer je Marx otkrićem Viška 
Vrijednosti udario temelje Ekonomskoj Nauci. Poznato je 
da je Radna Snaga — Roba, koja se prodaje ispod ekviva¬ 
lenta, da su »elementi profita kapitalističke proizvodnje: 
atomi vremena«. Poznato je, ali je potrebno da se ponovi 
(kao što treba da se svakodnevno ponavlja da je Zemlja 
okrugla i da se vrti, jer još masa svijeta u tu istinu ne 
vjeruje), da se vrijednost jedne izvjesne Robe određuje po 
Vremenu potrebnom za Produkciju te iste Robe, a da se 
Radna Snaga na tržištima kapitalističkim kupuje za znatno 
jeftiniju cijenu od one što zapravo vrijedi. Radna Snaga 
daje nerazmjerno veću Vrijednost nego što stoji njena jed¬ 
nodnevna potrošnja, a ta količina njene produktivne spo¬ 
sobnosti raste geometrijski, uslijed tehničkog razvoja, struč¬ 
nog savršenstva, sve više i sve bolje organizirane suradnje 
itd., itd. 
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nom momentu katastrofalno srušila, ikako bi nakon ka¬ 
tastrofe taj glupi mehanički proces trajnih uspona i 
trajnih padova započeo ponovno mehanički iznova. 2 

Ludilo za obogaćivanjem, neprekidna zlatna gro¬ 
znica, slijepa i kobna rotacija profita i hiperprofita, robe 
i hiperprodukcije, neprozirne magle političkih i eko¬ 
nomskih kriza, kolonijalna osvajanja, ratovi, revolucije 
i katastrofe, sve to postaje sve sablasnijom i mračnijom 
prijetnjom naše civilizacije, kao dim vulkana prije pro¬ 
vale. Milijarde profita stvaraju sve novije i proždrlji¬ 
vije milijarde, moderno naoružavane armade i ratne 
mornarice gutaju sve veće investicije, prebacuju se sve 
silni je i sve skupocjenije količine kaučuka, nafte i uglje¬ 
na iz jednoga kontinenta na drugi, a perspektive tog 
luckastog ritma javljaju se sve mutnije i sve nejasnije. 
Uz pauperizam, opadanje životnog standarda, uz porast 
nezaposlenosti i međunarodnih dugova, uz sveopće na¬ 
oružanje čuje se gvozdena grmljavina strojeva i ocrtava 
se crn obris oblaka od otrovnog plina, koji prijeti uni¬ 
štenjem biološke supstancije čitavih gradova. Javljaju 
se simptomi novih konflagracija i novih ciklusa ratova, 
tragične i neprirodne smrti milijuna na ratištima, od 
požara, od gladi i od epidemija. 

Evropu su Heleni zamišljali kao divnu boginju kako 
putuje na leđima Zeusa, božanskog bivola, a danas 
(kad bismo htjeli da taj problem evropske otmice izra¬ 
zimo alegorički) Evropa, ta stara bludnica, luduje u krvi 
i ne će pod platanom na Kreti roditi Zeusova sina! 
Furije ludila i kriminala, koje već više od pedeset go¬ 
dina prijete slaboumnom građanskom sistemu industri¬ 
je, banaka i kartela, razderat će ovo evropsko truplo 
pred našim očima kao bijesne kučke, kada se na sfcra- 
tištu goste ljudskim kostima . . . 


2 Stanje fakata u imperijalizmu analizirano je po Ka- 
utskome, Hilferdingu, O. Baueru, R. Luxemburgovoj, Bara- 
novskom, Buharinu, Lenjinu, a mnogi podaci citirani su po 
Sternbergovoj knjizi o imperijalizmu (1926). 


18 M. Krleža — Izlet u Rusiju 
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RATOVI I KRIZE IMPERIJALIZMA 
ZA POSLJEDNJIH PEDESET GODINA 

Treba se zamisliti na momenat u krvavi kaos što 
traje za posljednjih pedeset godina, pak da čovjek, po- 
sumnjavši u socijalne instinkte Kropotkinove, na čas 
pomisli, nije li Reclus 3 * S imao doista pravo kada je po¬ 
sumnjao u ljudski progres kao u aksiom? 

Od Petra Velikog do Nikole I prohujalo je sedam 
rusko-turskih ratova za Bospor. Istočno pitanje s pa¬ 
ralelnim političkim raspadanjem Osmanlijskog imperija 
traje u formi akutne krize sve do Prvog balkanskog 
rata 1912. Panslavizam, slavjanofilstvo, ruske političke 
krize, austro-madžarske krize — u kompleksu slaven¬ 
skog pitanja — stoje u prvom planu od pobjede kon¬ 
trarevolucije 1848, pa sve do pobjede kontrarevolucije 
godine 1918. Čitavo devetnaesto stoljeće traju politički 
nemiri u Egiptu, dok najposlije nije Velika Britanija 
to pitanje privremeno riješila okupacijom 1881. 

Od godine 1830 Francuska, osvojivši Alžir, širi svo¬ 
ju političku sferu svaki dan sve silnije na afričkom 
kontinentu i od osvojenja Senegambije i Konga, godine 
1870, taj krvavi problem traje do Abd-el-Krima 1925— 
26 neprekidno. Godine 1883 Francuska osvaja Anam. 
Godine 1884 Njemačka osvaja istočnu Afriku. Godine 
1885 Njemačka osvaja Karolinšku grupu otoka na Veli¬ 
kom oceanu. Godine 1885 osnivanje Belgijskog Konga. 
Godine 1885 Slivnica. (Po G. B. Shawu: austro-ruski 
rat sa srpsko-bugarskim vojnicima.) Godine 1888 dola¬ 
zak Wilhelma II na vlast i 1890 pad Bismarcka. Zao¬ 
štren je njemačko-engleskih odnosa. Program njemačke 
flote i konkurencije. Godine 1888—96 trinaest emisija 


3 Elisće Reclus dao je izraza svojoj skepsi u klasičnom 

svome pismu V. Birmansu od 25.1X 1878: 

S veseljem bih te ohrabrio , kad bih mogao da te uvje¬ 
rim da ćemo jednoga dana pobijediti , da će se savjest i 
pravednost razviti u svim ljudima, da ćemo postati ravno¬ 
pravna braća, ali , moj prijatelju, ja sam vrlo daleko od 
toga da vjerujem u progres kao aksiom. Sto se mene tiče, 
ja se borim za stvar koju držim dobrom, jer mi tako nalaže 
moj osjećaj pravednosti . 
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francuskog zajma Rusiji u vrijednosti od pet i po mi¬ 
lijarda franaka. Godine 1891 rusko-francuski savez. Go¬ 
dine 1901 nove dvije milijarde francuskog zajma: sve¬ 
ukupni francuski kapital investiran u Rusiji — sedam¬ 
naest milijarda franaka. 

Devedesetih godina javlja se pitanje Žute Rase. Ko¬ 
reja. Japansko-kineski rat godine 1894—98. Njemačka 
uzima za svoju bazu na Dalekom istoku Kiaučou. Pita¬ 
nje transsibirske željeznice. Upliv Rusije na Dalekom 
istoku raste. Godine 1894—96 armenski nemiri. Nepre¬ 
kidni pokolji u Maloj Aziji. Godine 1897 tursko-grč- 
ki rat. 

Prodor Britanskog imperija u južnu Afriku, Egi¬ 
pat, Sudan. Kitchener, Pokolji u masama. Nemiri i ta¬ 
kozvana pacifikacija. Godine 1895 Talijani u Eritreji. 
Godine 1896 Talijani kod Adue poraženi. Menelik II 
vladar Etiopije. Francusko-engleska trenja počinju epo¬ 
hu 1896—99. Fashoda. Kongo. Belgijsko-britanska tre¬ 
nja. Nemiri u holandskim kolonijama na Javi. Njemačka 
flota raste po planu. Bagdadska željeznica s planom 
antibritanskog, islamskog i antislavenskog prodora. 
Amerika. Spanjolsko-američki rat 1898. God. 1899: Hag. 
Mandžurija. Koreja, Tibet, ruska afera na Yaluu i Bur- 
ski rat godine 1900—02. Port Arthur 1900 prelazi u ru¬ 
ske ruke. Bokserski ustanak 1900 u Kini. Međunarodna 
intervencija. Pitanje kinesko na Dalekom istoku. Anglo- 
-japanski savez. Američko-japanska trenja. Pitanje Ti¬ 
hog oceana. Austro-madžarske krize na početku dvade¬ 
setog stoljeća u trajnom porastu. Makedonski nemiri i 
pitanje Abdul-Hamida. Rusko-japanski rat 1904—05 i 
Prva ruska revolucija. Od Prve ruske revolucije 1905 
do turske revolucije (pod mladoturcima), od turske re¬ 
volucije do kineske revolucije 1911, uz neprekidno kri¬ 
tično stanje u Austro-Madžarskoj, do Balkanskog saveza 
i Balkanskog rata, te najposlije do konflagracije 1914— 
18 — sve bi se to moglo nazvati jednom organskom 
cjelinom, čiji smo bili svjedoci, a rezultat posljednje 
konflagracije 1914—18 je poznat. 

Sto znače ovi neprekidni pokolji, ova krv i ova 
nasilja na svim kontinentima za posljednjih pedeset 


18 * 
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godina? Odgovor je vrlo jednostavan: sve to zajedno 
predstavlja kaotičnu nesposobnost jednog ekonomskog 
sistema, što gomila robu i prenapučenost na jednoj stra¬ 
ni, a profite i nova tržišta na drugoj, da riješi bilo koju 
od političkih i ekonomskih kriza planski. Ili građanski 
rat uslijed prenapučenosti ili kolonijalna ekspanzija, to 
je alternativa koja tjera evropske državnike u sve opa¬ 
snije pustolovine ratova i osvajanja novih tržišta. Pro¬ 
past hiperproducirane robe ili ratne i ekonomske krize, 
koje uvijek u neprekinutom i stalnom periodicitetu ra¬ 
đaju depresivnim intervalima. 

Wickham Steed, intimus Cecila Rhodesa, glavnog 
osvajača južne Afrike, osnivača Rodezije i inspiratora 
bursko-engleskog rata, zapisao je godine 1895 ovu epi¬ 
zodu: 

»U londonskom East Endu (poznatom radničkom 
predgrađu) prisustvovao sam jučer zboru nezaposlenih «, 
izjavio je Cecil Rhodes Steedu, prigodom svog boravka 
u Londonu. »Pa kad sam se poslije onih ogorčenih i 
bijesnih govora, koji nisu bili ništa drugo nego vapaj 
za kruhom, vraćao kući, bio sam više nego ikada osvje¬ 
dočen o važnosti imperijalizma. Moja ideja jeste rješa¬ 
vanje socijalnog problema, tj. da bismo četrdeset mili¬ 
juna stanovnika Velike Britanije obranili od ubilačkog 
građanskog rata, mi kolonijalni političari treba da osva¬ 
jamo nove zemlje, kako bismo tamo smjestili višak od 
prenapučenih dijelova i kako bismo našli nova područja 
za smještanje robe, što se gomila u našim tvornicama 
i našim rudnicima. Britanski imperij jeste, to ja uvijek 
tvrdim, prije svega pitanje želuca. Tko ne će građan¬ 
skog rata, taj treba da bude imperijalist!« (Po LenjinuJ 


VLAST MONOPOLA, KARTELA 
I FINANCIJSKOG KAPITALA 

Opće je poznata stvar da zapravo monopoli sa fi¬ 
nancijskim kapitalom upravljaju svijetom, pak je Le- 
njan za tu tezu u svojoj knjizi o Imperijalizmu štampao 
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masu podataka iz građanskih ekonomskih statistika. 
Duhan, gvožđe, petrolej, ugljen, kaučuk, tekstilna pro¬ 
dukcija, sve te grane monopolizirane su u međunarod¬ 
nom mjerilu. 4 

Građanski nacionalni ekonom Heimann piše: 

Te ogromne ugljene kompanije s milijunima tona 
svoje produkcije, čvrsto organizirane u svojim sindika¬ 
tima, ta poduzeća sa desecima hiljada svojih radnika, 
sa vlastitim željeznicama i lukama, ta divovska podu¬ 
zeća su danas tip njemačke industrije gvozda. A kon¬ 
centracija napreduje sve dalje. Momentana industrija 
Njemačke, financirana od nekoliko berlinskih banaka, 
zrela je za eksproprijaciju. 

Naravna stvar, da se uz banke razvija financijska 
oligarhija, pa se 1910 sveukupna svota vrijednosnih 
papira cijenila na 600 milijarda zlatnih franaka, od čega 
je više od 80%, tj. 479 milijarda zlatnih franaka bilo 
koncentrirano u četiri države: Engleskoj, USA, Francu¬ 
skoj i Njemačkoj. Te četiri bankirske oligarhije ekspor- 
tiraju za posljednja dva decenija kapital u vrijednosti 
od 200 milijarda zlatnih franaka, što uz 5% kamatnjak 
nosi do 10 milijarda zlatnih franaka godišnje. Sigurno 
je, da se taj kapital ulaže uz garanciju trgovačkih ugo¬ 
vora, koji sile male dužnike da kod vjerovnika kupuju 


4 U Sjevernoj Americi kartelirano je više od 80% sve¬ 
ukupne produkcije. Standard Oil Company je u 20 godina 
isplatio 889 milijuna dolara čistoga dobitka i 606 milijuna 
dolara dividenda. United Statets Steel Corporation (»Ocalni 
trust Ujedinjenih Država«) raspolaže sa 210.180 namješte¬ 
nika i 66% sveukupne produkcije gvožđa. Po podacima iz 
1907 od tri milijuna dvije stotine i šezdeset hiljada poduzeća 
Njemačke trideset hiljada poduzeća bilo je velepoduzeće. 

Od 14 milijuna radnika bilo je u tim poduzećima za¬ 
posleno 5,7 milijuna, tj. 39,5%. Od 88 milijuna konjskih 
snaga 66 milijuna konjskih snaga, tj. 75%. 

Od 1,5 milijuna kilovata električne snage 1,2 milijuna 
kilovata, tj. 80%, »to znači, da tri milijuna dvije stotine i 
trideset hiljada njemačkih poduzeća nije značilo ništa, a 
trideset hiljada poduzeća sve« (Lenjin). 


277 





robu uz diktirane cijene, što neovisno od kamatnjaka 
znači fantastične dobitke. (Sve balkanske, levantinske 
i azijske državice naoružavaju se kod Kruppa, Schnei- 
dera, Škode ili Armstronga na zajmove podignute kod 
istih državnih koncerna. Liferacija oružja SHS i »Om- 
nium-Serbe«-koncern divan su primjer ove teze.) 


IMPERIJALIZAM VELIKE BRITANIJE 


S kakvom se bjesomučnošću kotrlja ta lavina imet¬ 
ka, radne snage i robe Velike Britanije, lijepo govore 
Supanovi podaci u knjizi: »O teritorijalnom razvoju 
evropskih kolonija«. 

Engleski imperij prodirao je u Indiju ovim tempom: 


god. 1765 osvojenje Bengalije 

1799 završetak misorskih ratova 
1818 maratenski rat 
1826 zauzeće Stražnje Indije 
u šezdeset godina ukupno: 
sa više od 30 milijuna stanovnika. 


436.200 km 2 
431.000 km 2 
268.400 km 2 
320.000 km 2 
1,455.600 km 2 


U to vrijeme brojalo je stanovništvo V. B. sa Wale- 
som 12,200.000 i tako je počeo proces koncentracije en¬ 
gleskog kapitala i industrije. 5 

Prije stotinu godina, 1823, oslobađaju se južnoame- 
ričke i centralnoameričke države od španjolsko-portu- 
galske prevlasti i tako postaje taj bogati teritorij novo¬ 
stvorenim beskrajnim prostorom za bezbrojna tržišta 
engleske robe, novca i kredita. U pet godina, od 1821 
do 1825, porastao je engleski izvoz u južnoameričke 
republike od dvije milijarde funti sterlinga na šest i po 


5 Vidi se vrlo jasno iz podataka Manabendre Nath Roya, 
gdje je ciframa dokazano, kako je prodor britanske indu¬ 
strije u dva decenija potpuno uništio indijsku tekstilnu pro¬ 
dukciju i milijune radnika indijske manufakture pauperizi¬ 
rao, prouzročivši tako umiranje od gladi u masama. Tek 
u posljednje vrijeme počela se razvijati samostalna indijska 
industrija, čiji razvoj nije opet bez negativnog utjecaja na 
unutarnjem tržištu velikobritanske radne snage. 
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milijarda funti, gdje je kupovna snaga porasla isklju¬ 
čivo iz engleskog zajma, koji je naravno odbacivao 
visoke kamate. Ti izvanredni financijalni i trgovački 
poslovi Britanskog imperija sa Južnom Amerikom po¬ 
trajali su sve do potkraj četvrtog decenija devetnaestoga 
stoljeća, kada se na južnoameričkom tržištu javila Sje- 
vernoamerička Unija kao ozbiljan konkurent, uslijed 
čega su u engleskoj industriji nastupile periode kriza 
sa chartističkim pokretom, jakim dokumentom kako su 
revolucionarne situacije u uzročnoj vezi s ekonomskim 
krizama. No istodobno je započela veličanstvena epoha 
pobjede željezničkog sistema, što je britanskoj industriji 
osiguralo prvenstvo za slijedećih sedam decenija, sa de¬ 
finitivnim osvojenjem Afrike, sa Cecil Ehodesovom kon¬ 
cepcijom željezničke veze između Aleksandrije, Kaira 
i Capetowna, s ogromnom investicijom engleskoga ka¬ 
pitala, što se samo od godine 1880 do 1900 računala na 
45 milijarda zlatnih maraka. Po G. Peishu i podacima 
»Royal Statistical Society« iz 1880, engleski imetak ra¬ 
čunao se na 3.191,836.000 funti sterlinga (65 milijarda 
zlatnih maraka) što je odbacivalo godišnje oko 180 mi¬ 
lijuna funti kamata. Pred rat ti su se kamati računali 
na 210 milijuna funti. Izvoz 1904 iznosio je 4 milijarde 
i 800 milijuna zlatnih maraka, a do 1914 porastao je za 
60°/o (podaci Fritza Sternberga). Popratna pojava tog 
gigantskog ekonomskog razvoja bio je prije svega silan 
porast malih uložaka, porast životnog standarda širokih 
radničkih slojeva, porast visine nadnice, popravak sta¬ 
nja proleterskih masa i razvoj jedne izvjesne psihologije 
poznate pod frazom psihologije radničke aristokracije. 

Broj javnih prosjaka i paupera je padao, nezapo¬ 
slenost je nestajala, a broj rentijera sa dohotkom višim 
od 60.000 dinara mjesečno popeo se na jedan milijun i 
pet stotina hiljada glava. To je vrijeme, kada je veličina 
playgrounda (zemljišta za zabave, kao tenis, konjske 
trke, sport itd.) u južnoj i centralnoj Engleskoj znatno 
veća od obrađene agrarne plohe. Engleska izdala je do 
1914 samo za konjanički lov na lisice i za konjski sport 
14 milijuna funti sterlinga godišnje. Hobson, inače vrlo 
trijezan kritik britanskog imperijalizma, predstavljao je 
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sebi Evropu poslije definitivnog razdjeljenja kineskog 
tržišta među zapadnim velevlastima kao jedan ogroman 
»playground« sa vilama, hotelima i dangubama. 6 


RIVALITET IMPERIJALISTIČKIH GRUPA 
U BRITANSKO-NJEMAČKOM ODNOSU 

Ovako fantastično kao Hobson zamišljaju Evropu svi 
pristaše panevropskog pokreta, koji vjeruju da je mo¬ 
guće da se svi karteli evropske industrije i financijal- 
ne oligarhije slože u jednom ogromnom dioničarskom 
društvu »Panevropa De De«, koje bi u slozi i harmo¬ 
niji započelo novu stogodišnju (1930—2030) eksploata¬ 
ciju ostalih kontinenata, uz društvo Amerike i Britan¬ 
skog imperija. 

Kako su te i takve pretpostavke grofa Coudenhove- 
-Kalergija diletantske i neozbiljne, lijepo govore podaci 
Friedjunga, poznatog austrijskog historika, koji je u Su- 
pilo-Frieđjung-Aerenthalovu procesu godine 1911 odig¬ 
rao bijednu i smiješnu ulogu agent-provokatora austrij¬ 
skog imperijalizma. Frieđjung u svojoj pangermanskoj 
knjizi o Imperijalizmu (godine 1921) daje ove podatke 
britansko-njemackog rivaliteta i konkurencije, dva de¬ 
cenija prije katastrofe: 

Njemačka produkcija sirova željeza: 

1890 — 4 milijuna tona, 

1910 — 17,8 mil. tona = 344% porasta. 

Britanska produkcija sirova željeza: 

1890 — 7,7 milijuna tona, 

1910 — 9 mil. tona = 17% porasta. 

Njemačka produkcija za 327% više! 

Njemačka produkcija ugljena: 

1890 — 76,2 milijuna tona, 


6 Najveći dio zapadne Evrope imao bi onaj isti karak¬ 
ter, kakav imaju danas južna Engleska, Rivijera, Italija i 
Švicarska. Društvo bi se sastojalo od bogatih rentijera i 
trgovaca, a industrijalni produkti pritjecali bi u masama iz 
kolonija kao tribut (po Lenjinu). 
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1910 — 255 mil. tona = 240% porasta. 

Britanska produkcija ugljena: 

1890 — ? 

1910 — = 60% porasta. 

Njemačka produkcija ugljena za 180% više! 

Njemačka trgovačka mornarica: 

1896 — 1,970.000 tona, 

1913 — 5,082.000 tona = 160% porasta. 

Britanska trgovačka mornarica: 

1896 — 13,146.000 tona, 

1913 — 18,700.000 tona = 40% porasta. 

Njemačka za 120% više! 

Engleski izvoz: 

1896 — 29 milijarda, 

1913 — 73 milijarde — 150% porasta. 

Njemački izvoz porastao je u istom razdoblju za 

240%. 

Izvoz njemački 90% veći! 

Kada se kraj ovoga stanja usporede ratne morna¬ 
rice 1897: 

britanska ratna mornarica: 1,320.000 tona, sa 97.000 
ljudi posade, i 

njemačka ratna mornarica: 270.000 tona, sa 24.000 
ljudi posade, 

i kada se uzme u obzir da je pokraj sveg ovog impo¬ 
zantnog zamaha industrije Njemačka bila tek šesta po¬ 
morska sila u svijetu (Engleska, Francuska, Amerika, 
Rusija, Italija, Njemačka), onda nije ništa logičnije, 
nego plan pomorske pangermanske Ekspanzije. Tir^ 
pitzov plan brzog pomorskog naoružanja, plan imperi¬ 
jalističke protupolitike Eduardovog saveza i zaokruži¬ 
vanje Njemačke, rat Churchill kao lord Admiraliteta 
1911—15, Scapa Flow, katastrofa i slom Njemačkog car¬ 
stva, a istog momenta igra počinje iznova. 

Dne 7. XII 1897 rekao je kancelar Biilow kod pod¬ 
nošenja zakonskog prijedloga za proširenje njemačke 
carske flote: 

Vremena kada je Nijemac prepustio jednome od 
svojih susjeda zemlju a drugome more , a za sebe sa¬ 
mog rezervirao zrak, gdje stoluju čiste doktrine , ta su 
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vremena minula. U jednu riječ: mi ne ćemo nikoga da 
stavimo u sjenu , ali i mi tražimo svoje mjesto pod sun¬ 
cem. 

Već marta slijedeće godine, 1898, predaje Kina Nje¬ 
mačkoj Kiaučou na devedeset i devet godina, a državni 
kancelar Njemačke reče tom prilikom: 

Bez teritorijalnog uporišta svi njemački pothvati u 
Kini koristili bi drugima više nego nama samima. 

U mozgu ljudi kao što bijahu admiral Tirpitz ili 
Wilhelm II rodio se plan podvostručenja njemačke ratne 
mornarice s najbržim tempom produkcije svih državnih 
arsenala: po dvije ogromne oklopnjače godišnje (34 rat¬ 
na broda u 16 godina), kao pomorska formula trgovač¬ 
kog rivaliteta. Admirali su na svijetu zato da osigura¬ 
vaju trgovačkoj mornarici profite, tj. dividende. 

Admiral Tirpitz, nošen inspiracijom te njemačke 
pomorske snage u porastu, rekao je dne 10. II 1900, kao 
državni sekretar mornarice: 

Naše je mišljenje da je naša ratna mornarica po 
novom zakonskom prijedlogu tako jaka, da će Sjeverno 
more biti slobodno. Naše pomorske bitke treba da se 
biju na Sjevernom moru. 

Tirpitz, grof Zeppelin, Wilhelm II, Krupp, Siemens- 
-Schuckert. Ballin itd. ili lord Cromer, guverner Egipta, 
Eduard VII, Cecil Rhodes, šef Rodezije, lord Minto, ko¬ 
lonizator Kanade, Kitchener, pobjednik Egipta i Trans- 
vala, ili von der Goltz, germanski šef-instruktor turske 
vojne sile — sve to bijahu »inženjeri smrti« i grobari 
evropske civilizacije. Kad iza piramida gumenih kotača 
i šivaćih strojeva, iza štampe i rudnika stoje bankovni 
trezori, a kad tim bankovnim trezorima stoje na dispo¬ 
ziciju kasarne, bataljoni i topovi, jasno je da iz toga 
slijedi katastrofa i ta jednostavna i priprosta istina rađa 
rezultatima 1914—18, 1926—36—48 do ...? 

REZULTAT IMPERIJALIZMA: ANARHIJA 

Uz kapitalistički način proizvodnje javljaju se kob¬ 
ne posljedice akumulacije robe i profita na jednoj, a 
prenapučenosti i pauperizma na drugoj strani, i taj eko- 
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nomski sistem, po snazi svoje fatalne rotacije vrijednosti 
(za razliku od antičke i feudalne ekonomske statike, 
dinamičan u svim svojim dijelovima), ruši stare civili¬ 
zacije i ore kontinente kao oklopijeni tenk teren boji¬ 
šta, gibajući se uvijek i isključivo po liniji najvećeg 
profita. Jer egipatski, rimski i helenski robovi, isto tako 
kao i kmetovi feudalni, svi oni daju svoju radnu snagu 
eksploatatoru ispod ekvivalenta, i na Višku Vrijedno¬ 
sti, kao na produktu njihova rada, sazdan je Forum Ro- 
manum isto tako kao Panteon, egipatske Piramide ili 
Medvedgrad. Ali niti u Antici niti u Feudumu, eko¬ 
nomskim sistemima tipično parazitskim, nije se najveći 
procenat profita mehanički vraćao u posao kao kapital 
i nije bilo reprodukcije kapitala u tako slijepoj i pro¬ 
ždrljivoj formi u kojoj se javlja danas. 

U Antici i u Feudumu gospodari bijahu paraziti 
koji, vladajući nad beskrajnim kvantumima robova i 
kontinenata, uživahu u svojoj renti, trošeći najveći dio 
viška svojih prihoda na svoje vlastite udobnosti i užit¬ 
ke, dok današnji kapitalist troši jedan relativno maleni 
dio svojih profita na svoju ličnu korist, a drugi, mnogo 
znatniji, baca u poslove i pothvate, koji tako rastu mon¬ 
struozno. Osim toga, dok broj kapitalističkih robova 
raste, nekapitalistički prostori postaju svaki dan sve 
manji, i tako se omjer između produkcije i konzuma 
bitno mijenja, i tako se javlja periodicitet kriza iz ko¬ 
jih naš sistem proizvodnje ne izlazi posljednjih peđe- 
set-šezdeset godina. (Primjer R. Luxemburgove o pro¬ 
pasti maloga farmera u USA je klasičan.) Iz svega toga 
slijedi da uslijed kapitalističke strukture samoga siste¬ 
ma, koji rađa nerazmjer između produkcije i konzuma, 
te prenapučenosti i hiperprodukcije, mora nastati sta¬ 
nje ekspanzije kapitalističkih sistema u nekapitalističke 
prostore (dok kao takvi postoje), i da kod tih razno¬ 
vrsnih financijskih i vojno-političkih interesnih sfera 
i pothvata mora doći do otvorenih kriza. Navedeni pri¬ 
mjeri jasno govore o kvaliteti tih kriza, a iskustvo je 
nepokolebljivo iz posljednjih sedamdeset godina da, ka¬ 
da iza banke stoji državni stroj, da takva asistencija 
neminovno i neizbježivo rađa rat. Kao što ima umjet- 
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nilka larpurlartista koji su uvjereni da umjetnost postoji 
radi umjetnosti, tako se danas, u kapitalističkom načinu 
proizvodnje, razvio tip privrednika političara, uvjerenih 
da je rat »kao takav«, rat »po sebi« — postao jedinim 
privredno-političkim sredstvom. 

Nema sumnje da u svijetu kapitalističke proizvod¬ 
nje vlada kaos. Još iz vremena Julske revolucije 1830 
i Proudhonove epohe 1848, kada su svi malograđanski 
utopisti socijalisti, u suprotnosti s reakcionarnim tež¬ 
njama svoga vremena, sanjali o ekonomskoj nadstruk- 
tuni, nalazimo masu svjedočanstava koja sva idealno 
streme spram novog i višeg ekonomskog poretka. Kako 
je evropski subjekat promatrao mehanizam imperijali¬ 
stičkog stroja trijezno i racionalno, kako mu je bilo 
jasno da je krajnje vrijeme da pamet zavlada privred¬ 
nom mašinom mjesto interesa i profita rentijera, po¬ 
učno nam govori ovaj citat iz Saint-Simona: 

Današnja anarhija u produkciji, koja proizlazi iz či¬ 
njenice da se ekonomski odnosi odvijaju bez jedinstvene 
uprave, treba da se ukloni jednoj organizaciji produk¬ 
cije! To ne će biti više izolirani poduzetnici, koji jedni 
od drugih neovisno , bez poznavanja ekonomske potrebe 
ljudske, produciraju, već će uprava produkcije potpasti 
pod jednu socijalnu instituciju. Jedna centralna uprav¬ 
na oblast, koja će moći da sa višeg stajališta nadgleda 
daleko polje socijalne ekonomije, ta će oblast predati 
produkciona sredstva u ruke cjeline i brinuti se za stal¬ 
nu harmoniju između konzuma i produkcije. 


REZULTATI RUSKE REVOLUCIJE 

Povijest socijalnih borbi u Evropi dugotrajno je i 
mučno sazrijevanje subjektivne svijesti nad materijom 
jednog anarhičnog i suvremenog čovjeka nedostojnog 
stanja u načinu proizvodnje, u eksploataciji radne sna¬ 
ge i u svim sudbonosnim posljedicama tih osnovnih 
antisocijalnih odnosa. Povijest socijalnih borbi u Evropi 
predstavlja čitav niz misaonih sistema i političkih kom¬ 
binacija, kako da se inicijativa od individualnih vla- 
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snika produkcionih sredstava i novca prenese na neke 
više, društvene instancije, i da se od krvoločnog odnosa 
roba i gospodara stvore socijalne, čovjeka dostojne re¬ 
lacije. Od Saint-Simona i Marxa do Ruske revolucije 
prohujalo je sedamdeset godina, i organizacije nastale 
iz takozvanog »boljševičkog eksperimenta« predstavlja¬ 
ju danas pozitivne izume od neprocjenjive vrijednosti 
za svakoga tko promatra razdrto i anarhično stanje 
evropskih ekonomskih snaga sa socijalističkog gledišta. 

Nazvali su boljševički zahvat vlasti bakunjinskim 
pučem, koji će se srušiti sam od sebe u roku od četr- 
desetosam sati. Dovoljno je baciti najpovršniji pogled 
na Bakunjinovu 7 životnu liniju i sjetiti se njegovih 
riječi: »Ja ne vjerujem ni u šta, ja ne čitam ništa, je¬ 
dina mi je misao da sebi zavrnem vratom i da mi ne 
ostane ni traga«, pak da se čovjek uvjeri da deveto¬ 
godišnji bilans »boljševičkog eksperimenta« (1926) nema 
nikakve veze sa tragikom ovog romantičnog amatera 
revolucije. Spram ženevske Lige naroda, naoružane do 
zuba, u ogromnim industrijalnim krizama, s anarhijom 
u produkciji, sa nerješivim kolonijalnim problemom, sa 


7 Bakunjin, rođen 1814. 1833—34 artiljerijski oficir Ru¬ 
ske vojske. Kant, Fichte, Hegel. 1838 predgovor Hegelovoj 
knjizi. Bjelinski—Hercen, Stankevič, kabinetske debate. 1840 
hegelijanac u Berlinu — Feuerbach. Anti-Schelling. Reak¬ 
cija u Njemačkoj, Švicarska. Prve koncepcije četrdeset- 
osmaškog komunizma. Prouđhon, Marx, George Sand i polj¬ 
ska emigracija u Parizu. Ideja poljske slobode. Izagnan iz 
Pariza zbog govora za Poljsku. Bruxelles i izgnanstvo. 
Februarska revolucija. Prag i praški kontrarevolucionarni 
udar. 1848—49 ustanak u Dresdenu (Richard Wagner). Tam¬ 
nica. Smrtna kazna, pomilovanje na doživotnu robiju. 1850 
izručen Austriji, ponovno osuđen na smrt. Pomilovan i pre¬ 
dan Ruisiji, 1851—54 u Petropavlovskoj tvrđavi. Šliseljburg. 
Skorbut 1858, sibirsko progonstvo. Bijeg preko Japana i 
Amerike u Evropu. 1863 poljski ustanak i ustanak baltičke 
flote. Ideja upada iz Švedske. Izagnan iz Londona. 1864—68 
Italija. Alijansa revolucionarnih socijalista protiv Marxa i 
njegove Asocijacije. Borba politička, brošure, agitacije, li¬ 
stovi. »Hapoflnoe #ejio«. Nečajev (»Demoni« Dostojevskoga). 
Lyonski puč i vrijeme Pariške komune 1871. Isključenje 
iz Internacionale. Bolonjski puč. Smrt u Bernu 1876. 
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dvjesta pedeset milijarda ratnoga duga i nesumnjivom 
ekonomskom i vojničkom premoći USA, Savez Sovjet¬ 
skih Socijalističkih Republika stoji danas pred očima 
svijeta kao neposredna posljedica Ruske revolucije, kao 
jaka protuteža, možda još ne ravnopravna u diplomat- 
sko-vojničkom, ali, izvan svake sumnje, superiorna u 
idejno-političkom smislu. 

Značenje Ruske revolucije jeste od neprocjenjive 
praktične važnosti. Od bezbrojnih teorijskih debata u 
okviru Prve i Druge internacionale, od prvomajskih 
filistarskih, socijaldemokratskih deklamacija, po gostio¬ 
nicama uz čašu piva, do parlamentarnih ministerijali- 
zama, do partijskih i frakcionaških svađa po političkim 
sinagogama, gdje se govori i piše o revizionizmu, o kon¬ 
centraciji kapitala i o monopolizmu kao preduslovima 
socijalizacije, o sve jačem porastu životnog standarda 
kod američkog i zapadnoevropskog proletarijata i o 
jačanju filistarske klasne svijesti kao neposredne poslje¬ 
dice tog prosperiteta, o eksproprijaciji eksproprijatora 
demokratskim i parlamentarnim putem, dalek je put 
do organizirane državne vlasti, zauzete oružjem. Mje¬ 
sto svih ljeporječivih fraza o relativnom prosperitetu, 
o periodicitetu kriza i o mogućnostima mirnog razvoja, 
mjesto te neizmjerne hrpe riječi o demokratizaciji pro¬ 
leterskih masa i o slobodi čovjeka, prkosi danas SSSR 
svojim pozitivnim rezultatima, kao dokaz, svakako ve¬ 
oma teško oboriv, da sve što se dogodilo i što se događa 
u Rusiji nije više nikakav pokus nego činjenica, da je 
socijalizam iz teorije prešao u praksu. Od knjige, od 
fraze i od rezolucije postala je državna administracija 
sa policijom, sudovima i pozitivnim zakonima. Od go¬ 
vora skupštinskog, od obrazovnog večernjeg marksistič¬ 
kog tečaja, od novinskog uvodnika ili polemike sa ban¬ 
karskom štampom nastala je stvarnost od kovanog novca, 
ratnih oklopnjača, artiljerije, moderne avijacije i diplo¬ 
matskih odnosa na međunarodnoj bazi. 

Jer, ako su statistički podaci što smo ih u uvodu 
naveli istiniti, ako je istina da suvremeni ekonomski 
stroj proždire samog sebe kao Saturno, ako onaj auto¬ 
mobil bez upravlj' ča po Keynesu nije pretjerana ale- 
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gorija jednog građanskog ekonomskog skeptika već 
stvarna istina, onda je istina i to da rezultati Ruske 
revolucije govore uvjerljivo kako je anarhija kapitali¬ 
stičke proizvodnje i nasilnog osvajanja tržišta u jed¬ 
nom dijelu svijeta prestala i kako počinje nova grupa¬ 
cija političkih, državnih i ekonomskih snaga sa planom 
socijalističke izgradnje. U ukletim krugovima suvre¬ 
mene financijske eksploatacije, u vrzinom kolu indu- 
strijalnih i ratnih kriza javio se međunarodno priznat 
politički Subjekt, čija djelatnost nije više reformatorske 
naravi i nije više publicistička propovijed s teorijskim 
uputama za poboljšanje izvjesnog ekonomski zaostalog, 
nesuvremenog anarhičnog stanja u međunarodnim po¬ 
litičkim odnosima, nego na bazi državne vlasti organi¬ 
zirana društvena snaga, sa neposrednim zadatkom di¬ 
rektnog stvaranja besklasnog ekonomskog definitivuma. 

Međunarodna socijalna demokracija (a naročito njen 
centrum) prigovara Oktobarskoj revoluciji da se poja¬ 
vila prerano. Poslije dvanaest milijuna palih vojnika u 
okviru međunarodne konflagracije 1914—18, Oktobarska 
revolucija jedva da bi se mogla shvatiti preuranjenim 
pučem u internacionalnom smislu, premda u ruskom 
mjerilu, uzevši u obzir azijsku zaostalost ogromnog 
agrarnog kompleksa danas, poslije devet godina nega¬ 
tivnih iskustava, taj junački prepad izgleda doista smion. 
O ostvarenju komunizma u međunarodnom pogledu 
mogla bi biti riječ samo onda, kad bi se anarhija pro¬ 
izvodnje na čitavom globusu uklonila planski i jedin¬ 
stveno i kada bi uz pravilnu izmjenu robe i sirovina 
prestalo međunarodno naoružavanje i periodicitet kriza 
sa besposlicama i socijalnim napetostima. Ali kako te¬ 
ritorij pobjedničke Oktobarske revolucije iznosi tek 
jednu šestinu zemaljske kugle i kako je ta jedna še¬ 
stina sa svojih sto trideset milijuna stanovnika rela¬ 
tivno slabo industrijalizirana, to uslijed tehničke zao¬ 
stalosti, uslijed posljedica rata i građanskih ratova, usli¬ 
jed pomanjkanja gotovog kapitala, a vrlo intenzivnog 
bojkota kapitalističke oligarhije, ciklus ekonomskih, a 
prema tome i političkih kriza normalna je i logična 
pojava. Producirana roba nije mogla da se plasira, a 
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NEP pokušaj je riskantan, kako bi se stvorilo vlastito 
unutarnje tržište i omogućila pravilna cirkulacija iz¬ 
među robe i kapitala, između produkcije i konzuma. 

2 milijarde 744 milijuna bruto produkcije koncem 
prošle godine (što iznosi 90°/o bruto produkcije 1913) 
govori da je i ta opasna zona prebrođena i da se ni u 
ruskom mjerilu ne može govoriti o nekom preuranje¬ 
nom eksperimentu. Stanje činjenica, kako se vidi iz 
priložene tabele, nije beznadno, a tendencija porasta 
iz citiranih cifara je vidljiva. 

Stanje obrađene agrarne plohe: 

1922, obrađeno je 67,8% predratne plohe, 

1924, obrađeno je 87% predratne plohe. 

Industrijsko stanje u milijunima puda, odnosno ar- 
šina: 



1921 

1925 

Ugljen. 

... 464 

1048 

Nafta. 

... 232 

396 

Željezo. 

... 7 

76 

Ocjel . 

... 19 

102 

Platno (aršina) . . . . 

... 40 

296 

Sukno (aršina) . . . . 

, . . . 21 

66 


Sveukupna vrijednost bruto produkcije: 

1923, 1134 milijarde zlatnih rubalja, 

1924, 1857 milijarda zlatnih rubalja, 

1925, 2744 milijarde zlatnih rubalja (10% manje 

od godine 1913). 

To ne znači da je komunizam ostvaren, ali to nije ni 
anarhija. To znači da postoji Kapitalizam, ali državni, 
i to u državi čijim strojem ravna Internacionala. Aku¬ 
mulacija rotira u interesu jačanja internacionalnog 
stroja i uza sve opasnosti od birokracije i otvaranja eko¬ 
nomske krize Čitava mašina kreće se ipak spram Ostva¬ 
renja. Problemi obogaćivanja srednjeg i visokog seljač¬ 
kog sloja, pojava nepmana, izvjesna diferencijacija 
unutar samog partijskog stroja, problemi diktature i 
demokracije, problemi izgradnje socijalizma u međuna¬ 
rodnom mjerilu ili u pojedinoj zemlji, sve su to prirodne 
i normalne pojave u jednom procesu takvih dimenzija i 
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važnosti kakav danas obuhvaćaju svi vrtlozi otvorenih 
pitanja koje je revolucija stavila na dnevni red. Spram 
krize 1917—18—19—20—21 i spram pet najtežih ratnih 
godina komunizma svi ti problemi znače samo to da se 
teza afirmirala i da između Kine i Baltika raste jedan 
novi ekonomski i politički Subjekt, koji će u ekonom¬ 
skom kaosu Zapadne Evrope odigrati historijsku ulogu. 
Sam fakat da taj Subjekt (sa svim svojim nedostacima) 
postoji, dokazom je da Oktobarska revolucija nije pla¬ 
nula prerano. 

Pitanje, koje se kod tog vremenskog termina »pre¬ 
kasno« ili »prerano« nameće samo od sebe i koje je F. 
Sternberg u svojoj knjizi o Imperijalizmu negativno 
kritički razradio, pitanje je otvoreno, a dalo bi se for¬ 
mulirati i tako da se postavi problem, ne će li nakon 
slijedeće konflagracije moment socijalne revolucije u 
evropskom mjerilu doći prekasno? Jer dvanaest milijuna 
mrtvih žrtava konflagracije te oko sto milijarda ratne 
štete 1914—18 uglavnom je izravnano 1926, i Evropa 
nalazi se ponovno pred novim ciklusima otvorenih poli¬ 
tičkih i ratnih kriza kao što se našla u predvečerje rat¬ 
noga požara 1914. Buduća konflagracija vođena destruk¬ 
tivnim sredstvima, zračnim flotilama i otrovnim plinom, 
spram čijeg razornog djelovanja dinamit i barut izgle¬ 
daju staromodno i nevino, ne će se voditi samo u rela¬ 
tivno neindustrijaliziranim zonama (Galicija, Cham- 
pagne, Balkan), već i u centru starih civilizacija (Rajna 
i Britanija). Rezultat te slijedeće konflagracije može biti 
katastrofalan i od takvih dimenzija da će svaka repa¬ 
racija biti isključena. Kraj potpuno razorenih sredstava 
produkcije, u najogorčenijoj vehemenciji evropskog gra¬ 
đanskog rata, u gladi i epidemijama, perspektive izgrad¬ 
nje evropskog socijalizma poslije slijedeće konflagracije 
mnogo su žalosnije od ruskih. Sama činjenica, da već 
danas postoji jedna baza koja je izvan tih opasnosti i 
koja može u takvim katastrofalnim prilikama preuzeti 
ulogu konstruktivne asistencije u evropskom mjerilu, od 
najveće je važnosti, te u tome pogledu Oktobarska revo¬ 
lucija nije se pojavila preuranjeno, a po svojim politič¬ 
kim koncepcijama ona anticipira politički razvoj svijeta. 


19 M. Krleža — Izlet u Rusiju 


289 






SVE O SVEMU 


Imperijalizam je monopolski stadij kapitalizma. Ra¬ 
tovi i krize imperijalizma za posljednjih pedeset godina 
dokazom su anarhije u ekonomskom i političkom i 
kulturnom pogledu. Kapital se po poznatim zakonima 
reproducira i u sve intenzivnijoj akumulaciji stvara 
nerazmjere između produkcije i konzuma. Uslijed pre¬ 
napučenosti i konkurencije, uslijed periodiciteta kriza, 
Imperijalizam prodire u nekapitalističke prostore, feu¬ 
dalne i kolonijalne, revolucionira proizvodnju i kreće 
se isključivo po liniji trajnog razaranja i sve većih dobiti. 
Rivalitet pojedinih grupa financijske oligarhije tako je 
ogroman da je pokušaj vještačkog prevladavanja ove 
konkurentske, slijepe i strastvene borbe Velikih sila 
utopistički naivan! Historijsko značenje marksizma leži 
prije svega u naučnoj kritici utopijskog socijalizma te 
u postavljanju organizacionog težišta na međunarodnu 
radnu snagu. Ta međunarodna radna snaga, kao meso, 
kao objekat eksploatacije, konstruktivna je i integralna 
u svom vlastitom interesu. Ta međunarodna radna snaga 
u anarhiji međunarodnih privrednih odnosa znači pouz¬ 
danu garanciju da će čovječanstvo izaći iz ludnice. Hi¬ 
storijsko značenje Oktobarske revolucije i jeste u tome 
da je iz teorije prešla u praksu. Poslije pedesetogodišnjeg 
očekivanja ona je postala činjenica. Ta činjenica broji 
130 milijuna stanovnika i šestinu globusa. Unatoč ogrom¬ 
nim zaprekama ta se činjenica potvrdila te, uz elasticitet 
NEP-a, stvorila nezavisno od zapadnog kapitala svoje 
vlastito tržište i tako svoju produkciju podigla uglavnom 
na predratno stanje. Unatoč mnogim otvorenim pita¬ 
njima i unutarnjim problemima, ta činjenica Oktobarske 
revolucije znači postepeno sve jače prevladavanje otpora 
i organizaciono jačanje onih političkih i ekonomskih i 
vojničkih snaga koje će u zapadnim imperijalističkim 
konflagracijama igrati sve veću i važniju ulogu. Okto¬ 
barska revolucija prema tome nije došla prerano; ona 
je garancija da ni u Evropi ne će doći do revolucije 
prekasno i da uslijed najmodernijih destruktivnih sred¬ 
stava ne će nastati perioda ahistorična, kao što je na¬ 
stala u Egiptu ili u Rimu. Jasno je da će djelovanje 
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Oktobarske revolucije na liniji Internacionale, na liniji 
međunarodnopolitičkoj i sindikalnoj, kao i na koloni¬ 
jalnoj, tokom slijedećeg ili slijedećih decenija biti od 
sve znatnijeg utjecaja i značenja, jer revolucijom ste¬ 
čena prava djeluju u historiji kao katalizatori, a vratiti 
ih u predstanje upravo je tako djetinjasto kao što bi 
naivno bilo htjeti vratiti rijeke na izvore. 


19* 
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POGOVOR 


Trideset i više godina minulo je od onog davnog 
izleta u Rusiju, kad je osnovna impresija pisca bila, da 
Rusija godine 1925 — ne gladuje i da čita ... 

Drugi osnovni dojam, koji prati putnika u toj tada 
dalekoj i nepoznatoj zemlji, glasovi su nezadovoljnika. 
U knjizi je podvučeno s naročitim akcentom da ruske 
događaje valja mjeriti međunarodnim historijskim mje¬ 
rilom, jer da rusko zbivanje iz historijske perspektive 
poprima viši smisao. Te političke koncepcije, koje su 
zametnule kavgu sa prošlim i budućim stoljećima, nose 
u sebi elemente za predstojeće borbe velikog međuna¬ 
rodnog stila. 

Ljudi oborenog carskog sistema, caristički činovni¬ 
ci, deklasirani građani, sluškinje, kelneri, građanske 
udovice, gnjila čehovska malograđanska inteligencija, 
filistarska, statistička smjesa društvenog medija koji 
silazi s pozornice, besperspektivna masa, ponijeta histo¬ 
rijskom dinamikom, ne snalazi se u revolucionarnoj 
panorami, ne pojmi ritam svog vlastitog vremena i po¬ 
kunjeno mrmlja. To su unutrašnje, intimne pobune jedne 
društvene melase rtf samrti, i teško bi bilo i zamisliti 
da se živi organizmi mogu odvojiti od svojih prava, ste¬ 
čenih u obliku privilegija, bezbolno, bez moralno-inte- 
lektualnog otpora, kada se radi o preobražaju ne samo 
svijesti nego i životnog oblika čitavih pokoljenja. 

Ruski caristički činovnici, kompaktna demokratska 
većina sivih lica po kancelarijama, koja se u svojim 
višim birokratskim hijerarhijskim činovima dičila pu- 
kovničkim i generalskim epoletama, danas, u svom otr¬ 
canom civilnom bezimenom ruhu i položaju, kunja po 
uredskim sobama, gunđa i buni se u sebi protiv svega 
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što postoji, duboko ogorčena i povrijeđena. Ljušti se koža 
ovim ne pretjerano sentimentalno i obazrivo balzami- 
ranim mumijama, a te nas voštane činovničke maske 
promatraju svojim kratkovidnim, hladnim, carskim, 
državnotužilačkim, pronicljivim pogledom, da bi nas kao 
predmete umrtvile u svojim fijokama, da bi tako zausta¬ 
vile brzinu kretanja po zakonu okorjele birokratičnosti, 
prirođene zlobe i nevjerojatno ograničene gluposti koja 
ne će da razumije o čemu se radi. 

S tim elementima pasivnog otpora takozvanih preko- 
grobnih, pokojnih snaga susreće se čovjek svakodnevno, 
što ne iznenađuje, jer nekoliko godina poslije čitavih 
ciklusa revolucionarnih ratova, kada se na moskovskim 
fasadama još primjećuju tragovi uličnih borbi, elementi 
tradicionalnog konzervativnog odgoja djeluju po zakonu 
duševne tromosti. Vjera u vrhunaravni autoritet carske 
vlasti bila je vjekovima teokratskom osnovom čitavog 
društvenog stanja i vjernici legitimističkog pogleda na 
svijet i na socijalnu problematiku dakako da smatraju 
razvoj prilika u svojoj zemlji đavolskim prokletstvom, 
umirući s kletvom na usni. Prezirući sebe, vlastitu svoju 
sudbinu, svoj građanski poziv i svoje društvene dužnosti, 
ti ljudi demonstrativno poriču i preziru sve što je u bilo 
kakvoj vezi sa revolucionarnom stvarnošću, izazovno 
fiksirajući stranke u svojim uredima kao i historijske 
događaje, tako da susreti sa sjenkama na historijskom 
groblju dovode do neprijatnih, a veoma često i do 
smiješnih scena. 

Čovjek inostranac, u dodiru s tim bivšim svijetom, 
ima trajnu impresiju da razgovara sa nesimpatičnim 
pokojnicima, za koje je sve što se zbiva danas u Rusiji 
besmisleni nered, glupa pobuna masa, pugačovština, 
kaos, bezidejno nasilje i kriminal. U bespomoćnoj mržnji, 
strepeći pred policijom, ova komparserija jednog dru¬ 
štva u agoniji bespomoćno mrzi svakoga tko danas ne 
dijeli njihovu sudbinu. Razgovarati s tom gospodom kao 
inostranac znači osjećati na sebi dlakave gusjenice nji¬ 
hovih nepovjerljivih pogleda, iz kojih progovara mržnja 
spram sumnjivog političkog lica, koje sa njihovog gle¬ 
dišta ne bi moglo da je prisutno tu, sada i ovdje, da 
nije pouzdano u nekom, toj gospodi toliko odioznom 
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partijsko-političkom smislu. Biti pak pouzdan u poli¬ 
tičkom smislu, iz ove perspektive, znači biti pod znakom 
pitanja. To su dileme, svakako veoma delikatne, te nije 
tako jednostavno snaći se u zamršenim situacijama, a 
da čovjek ne izazove često neuračunljive, a često i su¬ 
višne scene. 

Kako da se objasni jednoj sluškinji, na primjer, koja 
je čitavog života služila po građanskim ili aristokratskim 
domovima, da je pozvana da iz Kremlja upravlja jednom 
šestinom svijeta, kada se čitava njena svijest mrtve duše 
buni protiv bezbožnika koji su oborili ikonostas njenog 
moralnog uvjerenja, njenog odgoja i njenog pogleda na 
svijet? Takva nesretna žena na Veliki petak očajno na- 
riče na koljenima, pred mrtvim tijelom Spasiteljevim, 
od pomisli kako je Majka Gospodnja morala da neizre¬ 
civo bolno pati na Golgoti pod križem, prije tisuću i 
devet stotina godina, a pojma nema, jadna, ni o sebi 
ni o patnji svog vlastitog naroda. Hoće se mnogo svijetle 
dalekovidnosti, značaja, znanja i uvjerenja, nadarenosti, 
iskustva, uobrazilje i svih mnogobrojnih elemenata spo¬ 
znaje, kakva se kristalizira patnjom na vlastitom mesu, 
da bi se osjetio ritam događaja, shvatio tempo i smjer 
kretanja i da bi se tako razvila vlastita inicijativa za 
razumijevanje prošlosti i za predviđanje budućih doga¬ 
đaja. Svega toga predstavnici društva koje nestaje u 
revoluciji nemaju, i zato gospoda junkeri, veleposjednici, 
patrijarsi i generali više vole da pecaju ribu u Dunavu, 
oko Srijemskih Karlovaca, nego da rade u kakvom 
prljavom moskovskom uredu osam sati dnevno, kao 
sudionici na pogrebu svojih uvjerenja i ideala. 

Toj družbi nezadovoljnika uprkos, uporedo s njom 
i protiv njene volje, živi, bori se i djeluje u Rusiji svijet 
proleterske mase, novi svijet revolucionarnih gomila, 
koje u prvom pokoljenju doživljavaju rađanje i nasta 
janje svog vlastitog klasnog etatizma. Czius sovieticus 
sum, to još nijt osjećaj patetičnog besklasnog nagona 
koji se samozatajno žrtvuje u borbi da bi uništio sve 
klase uopće, svoju vlastitu, a ne samo građansku. To je 
borbena afirmacija klasne svijesti i klasne pripadnosti 
iz perspektive određene svakodnevne stvarnosti, koja je, 
po revolucionarnoj logici i po svojoj naravi, takva 
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kakva jeste, neumoljiva i tvrda. To je danas dramatsko 
rađanje novog, sovjetskog državnog stroja, i dok carski 
junkeri, generali i činovnici bespomoćno mrze revo¬ 
lucionarnu stvarnost, jalovo ogovarajući historiju, dotle 
autentični sovjetski građanin, Civis sovieticus , radi i 
izgrađuje. On je spremio svoje oružje, on siječe i pro¬ 
daje ruske šume, on organizira kartele i kooperative, on 
gradi željeznice i električne centrale, livnice i rudnike, 
a sutra on će ponovno uzeti svoje oružje, svoju kacigu 
i svoju pušku i boriti se do smrti, pod vlastitim državnim 
barjacima. 

Sve što predstavlja jučerašnje stanje, daleku sred¬ 
njovjekovnu, aristokratsku i građansku prošlost, to je 
politički likvidirano i stavljeno ad acta i to se jasno i 
neoborivo osjeća na svakome koraku. Pokazalo se isku¬ 
stvom da se može i bez gospode u emigraciji. 

Po svojim vanjskim oblicima, kakvi se ukazuju put¬ 
niku, život se u današnjoj Rusiji ni po čemu ne razli¬ 
kuje od života na Balkanu, u Litvi ili bilo gdje u istočno¬ 
evropskoj zoni koja leži istočno od crte Danzig—Trst. 
Vozovi idu točno. Istina je da je pisac ove knjige puto¬ 
vao međunarodnim brzovoznim linijama, i tu su kola za 
spavanje uredna i čista, a hrana dobra. 

Putnika, koji je doputovao iz urbanizirane građan¬ 
ske Evrope iznenađuje, na prvi pogled, da nema luksuza. 
I žene su, uglavnom, odjevene veoma jednostavno. Na 
ulicama vlada osrednja prosječnost, što poslije zapad¬ 
njačkih velegradskih nerazmjera djeluje simpatično. Ka¬ 
vana nema. Hoteli su državni, od evropskih dvostruko 
ili trostruko skuplji. Čovjek privatnik, koji putuje po 
svom ličnom poslu, ima prilike da već prvoga dana u 
hotelu utvrdi kako je pojedinac nekoliko stotina puta 
teže opterećen od čovjeka koji putuje kao član neke 
organizacije, udruženja ili sindikata. Organizacija je sve, 
pojedinac ništa. Sve se to odvija još veoma primitivno 
i principijelno, ali se osjeća kako se iz temelja izgrađuje 
jedan novi poredak, uz sabotažu cijeloga svijeta i ogrom¬ 
noga postotka inteligencije. 

Nekim naročitim statističkim podacima u razmatra¬ 
njima, u okviru ovog kratkotrajnog izleta, pisac se nije 
bavio namjerno i planski. Statistika ima u beskrajnoj 
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masi publikacija, biltena, izvještaja, godišnjaka i dnevne 
štampe. Po svim kolodvorima, uredima, ustanovama, 
čekaonicama i izložbama statistike rastu kao gljive 
poslije kiše. Tko se zanima za današnje stanje u Rusiji 
u raznovrsnim privrednim i industrijskim granama, neka 
pročita izvještaj delegacije engleskih sindikata koji 
se vremenski podudara s ovim kratkotrajnim ruskim 
izletom. 

Više od statistike pisca su na ovom putu interesirali 
ljudi, ljudski odnosi, politički pokreti masa, rasvjeta, 
široki ruski razmjeri ovog slavenskog kontinenta. Pisac 
je promatrao ruske crkve i bezbožnike lirskim okom, 
prisluškujući pjesmi ruskog vjetra i razmišljajući o 
prošlosti i o kulturnoj problematici više nego o stati¬ 
stikama. 

Potrebno je da se naročito naglasi, kako je svaka 
riječ napisana potpuno nepristrano. Kod nas štampaju 
se iz dana u dan lažne i tendenciozne vijesti o stanju u 
Rusiji, i pisac, koji već godinama slobodno i nezavisno 
brani logiku ruske revolucionarne koncepcije protiv svih 
domaćih piskarala i zainteresiranih slaboumnika, ne 
osjeća potrebe da odstupi od istine. U Rusiji ne teku ni 
med ni mlijeko. I tamo ima žalosti i bijede kao i po 
čitavom svijetu, ali tko radi, taj i jede. 
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